









Cuando se hace una pausa... ¡Coca-Cola refresca mejor! 


delicioso y refrescante ... el alegre burbujear de 
Coca-Cola bien fría. Tómese un sorbo grande . . , ¡refres¬ 
cante! ¡Qué nueva sensación de frescura! ¡Cómo apaga su 
sed! A cualquier hora ... en cualquier lugar . . . ¡Coca-Cola 
refresca mejor! 

para LA PAUSA QUE REFRESCA 

f, CG£A.COL*" Y '♦COiíE* 1 SON lAS 



*£fíl5TrfAC»S OS TtHC COtA-LCILA COhtp*NT 







Nada 




♦ . * 



para criticar 
Todo 


para elogiar!.. 





EN CADA AMBIENTE 



PARA MIL Y ÜN'A APLICACIONES 
QUE ALFOMBRA.,, PROTEGE... DECORA, tt 

Siempre se elogia una casa en la que el buen gusto y 
e\ confort están fiados por ‘'ESPUMA DE LATEX* 1 ® 
Con una tijera, usted hace de olla lo que quiera. 
Se usa como alfombra y también debajo de ellas, 
haciéndolas más mullidas y confortables, realzando su 
presentación y asegurándoles extraordinaria duración 

* Evita ruidos y taconazos. 

* Antideslizante 

- Ideal sobre ban quitos y sillas duras, 

* Debajo de platos, fuentes, radios, televisores, ven¬ 
tiladores y cualquier artefacto, protege tos muebles, 

Variados y originales gustos. 

INDEFORMABLE . LAVABLE # INSONORA 
INALTERABLE * DURABLE • NO SE APOLILLA 
. MULLIDA . NO CRIA MONO, 

Adecuada para el hogar, eí comercio y la industria. 
Caminar sobre "ESPUMA DE LATEX"'- es como 
sí Ud, flotara sobre el piso! 

MUY ECONOMICA; UD. COMPRA SOLO LA CANTIDAD 
QUE NECESITA. 

Elaborada y garantizada por 

FABRICA ARGENTINA DE ALPARGATAS S.A. I.C. 


* 
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a m¡& flB nuevo 

WZ'O'ZícrJli 


sabor 



a la italiana ! 

Por fin se puede tomar café a la italiana.,- ¡en cosa! 
NE5CAFÍ le brinda, también ahora, este nuevo y 
delicioso sabor, para que usted pueda regalar su 
paladar ¡al instante!, con el gusto incomparable 
del famoso café "a la italiana'', ¡cuyo placer 
prolonga NESCAFÉ más allá del último sorbo! 

O ES DE HOY... DESE EL GUSTO EN CASA 

^OMe f N e8oA pg*A LAÍ *AUA* Ar 

NESCAFÉ o la italiana está hecho con la más pira 
selección de los mejores cafés de Santos y Colombio, 
famosos en el mundo entero por su gran calidad, 

Ei de NE3TIE.,* merece íe. 


* - 



¡NESCAFÉ... SIEMPRE PURO CAFE... SIEMPRE A LA VANGUARDIA! 









Acababan de nombrar a mi mari¬ 
do oficial de relaciones públicas de 
su unidad militar, y ya había logra¬ 
do hacer publicar la primera cró¬ 
nica en la prensa local. El coronel 
hizo un elogio del artículo: "Lo 
publicaron en primera plana con 
grandes títulos —dijo a sus subal¬ 
ternos—. Estaba claro y bien redac¬ 
tado. Las agencias de noticias lo re- 
trasmitieron a muchísimos diarios. 
Excelente publicidad. No tengo si¬ 
no una queja—. Aquí cambió de 
tono y vociferó—: ¡Esa informa¬ 
ción era confidencial!” — b.l, p, 

En un pueblecito de Dakota, 
mientras me arreglaban una avería 
de mí auto, me puse a observar 
un desfile de antiguos combatientes. 
Pasó una banda militar formada 
por veteranos de la primera guerra 
mundial, todos entrados en años, 
que lucían los uniformes de la épo¬ 
ca. Era notorio que la melodía la 
llevaba u,n solitario corneta que se 


destacaba entre los demás por su in¬ 
dumentaria: tanto el color como el 
corte de su uniforme eran distin¬ 
tos. Picado por la curiosidad, pedí 
explicación a un vecino del lugar. 

—Ése es Karl —me dijo —. Cuan¬ 
do se formó la banda hacía falta un 
corneta y a duras penas pudieron 
ponerse de acuerdo en que Karl in¬ 
gresara en el grupo. 

— ¡Cómo! ¿Es que no estuvo 
nunca en la guerra 5 

—Oh, sí. Combatió... pero con 
el ejército alemán. — j.u. d. 

Un capitán de la armada odiaba 
cordialmente la burocracia y trataba 
siempre de despachar sus asuntos 
con la mayor economía posible de 
palabras. Para completar la infor¬ 
mación en su hoja de servicios, la 
Marina le había mandado una carta 
de rutina con esta pregunta: "¿Des¬ 
de qué fecha considera usted que 
cesó en el mando del Chicago r” 

Con la mordacidad de costumbre 
el oficial escribió una respuesta de 
su puño y letra: "Desde el momen¬ 
to en que el océano Pacífico me lle¬ 
gó a la rodilla ... ¡estúpidos!” 

— W. K. W. 

Un piloto de la fuerza aérea nor¬ 
teamericana tenía que despegar a 
las ocho de la mañana, en Berlín, 
mas habiendo estado de juerga la 
noche anterior, se quedó dormido. 
Llamó entonces al sargento encar¬ 
gado de operaciones, para avisarle 
que.había tenido una dificultad con 
el automóvil y que por tanto llega¬ 
ría un poco tarde. Cuando al fin 
apareció, e! sargento le preguntó 
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SOLAMENTE EN ITALIA O EN EUGENIO DIEZ ENCONTRARA USTED ESTE PRECIOSO JUEGO DE COMEDOR 
"MODELO ITALIANO" COMPUESTO DE: APARADOR TRES CUERPOS CON BAR CENTRAL. MESA CON TABLA 
DE AGREGAR AUTOMATICA, ENCHAPADOS EN NOGAL Y SEIS SILLAS, CON CUERO FLOR EN COLORES A 
ELECCION, CREACION EXCLUSIVA REALIZADA EN NUESTROS TALLERES. EN EUGENIO DIEZ UD. HALLARA 
REALMENTE LO QUE BUSCA. ENTRE LA GRAN VARIEDAD DE ESTILOS EN EXPOSICION. PERSONAL EXPERTO 
RESOLVERA SUS PROBLEMAS DE DECORACION Y COMPRARA LA MEJOR CALIDAD A PRECIOS UNICOS. 



en Italia 
...o en g 


uqetuo 

w UN MUNDO DE 


En el Centro: Bernardo de Ingoyen 682 
En Flores: R iva da vía 7523 
En Belgrano- Cabifdo 1769 

Fábrica y Talleres: Mariano Acda 2158 62 - Mendoza 4460-Pichincha 875 


Diese 


$♦ A. 


UN MUNDO DE MUEBLES A SU ALCANCE 
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SELECCIONES DEL READER'S DIGEST 
qué clase de contratiempo había te¬ 


nido con el coche. 

—No lograba poner al chofer de¬ 
trás del volante— repuso el piloto. 

— G. M. 

Letrero en un centro militar pa¬ 
ra exámenes médicos: "Los reclu¬ 
tas deberán desnudarse hasta la cin¬ 
tura ... por los dos extremos", 

— M. M. 

llegar al paraje remoto adon¬ 
de me habían destinado, observe 
con gran sorpresa que la base esta¬ 
ba dotada de una preciosa piscina 
de natación. Algún tiempo después, 
al visitar las oficinas de los ingenie¬ 
ros del batallón, vi que en el inven¬ 
tario se designaba así: "Depósito de 
agua, con trampolín". — w.h.h. 

Por haber cursado un año de 
francés, uno de nuestros camaradas 
de la compañía presumía de hablar 
muy bien ese idioma. Los demás no 
estábamos muy convencidos de su 
• pericia. El primer día que estuvi¬ 
mos de licencia en un pueblo de 
Francia, alcanzamos a divisar a una 
muchacha de unos 20 años. Nues¬ 
tro lingüista al punto se acercó a 
ella mientras los compañeros nos 
quedamos observándolo. Sonrió a 
la damita, hizo una cortés reveren¬ 
cia y comenzó a decirle algo; mas 
apenas iniciada la conversación, ella 
le largó una sonora bofetada. 

Sonriente de oreja a oreja volvió 
a reunirse con nosotros, diciendo 
con-aire de triunfo: "¡Ahora sí no 
dudarán ustedes que hablo fran- 


El único de nuestra escuadrilla 
aérea que tenía automóvil era Car¬ 
iños. Al principio prestaba gustoso 
el destartalado coche a cualquiera 
que lo necesitase. i J ero no tardó en 
darse cuenta de que a cada rato te¬ 
nía que llenar el depósito de gasoli¬ 
na. Durante algún tiempo estuvo 
pensando en vender el auto, mas al 
fin se le ocurrió una idea salvado¬ 
ra: en el tablero de instrumentos 
pegó un aviso con letras rojas que 
decía: ¡ojo! el indicador del com¬ 
bustible NO FUNCIONA. 

Desde entonces Carlitos no vol¬ 
vió a gastar un centavo en gasolina. 

— K. F.C. 

El aterrizaje de un avión de 
propulsión a chorro sobre la cu¬ 
bierta de un portaaviones cuando 
el mar está picado no es tarea fácil. 
En uno de ios primeros vuelos que 
realizó mí hermano como oficial 
de radar a bordo de un jet de la 
marina norteamericana, trasmitió 
al piloto ios datos de su instrumen¬ 
to, indicando la posición de su apa¬ 
rato sobre el portaaviones al dispo¬ 
nerse a descender. Pero el piloto, 
que también era novicio en esa ra¬ 
ma de la aviación, siguió dando 
vueltas alrededor de la cubierta. 
Nuevamente mi hermano le comu¬ 
nicó la posición indicada por el ra¬ 
dar, mas el avión seguía describien¬ 
do círculos. Ya algo amoscado, mi 
hermano se dirigió a la cabina a 
ver qué sucedía. Y cuál no sería su 
consternación al encontrar al pilo¬ 
to levendo el manual de instruccio- 
/ 

nes de aterrizaje. — a.c. 





Todo lo que lleva el sello 
Johnson & Johnson, llega hasta 
usted con ese extra de seguridad. 
Lo respaldan 83 años de expe¬ 
riencia mundial. Y un Laborato¬ 
rio de Control e Investigaciones 
centralizado en los EE.UU. de 
N.A. analiza y compara sistemá¬ 
ticamente la producción de sus 
filiales en 22 países: control 
exclusivo de Johnson & Johnson, 
que asegura el más alto standard 
de calidad constante en el mundo 
entero! 


Los laboratorios más grandes del mundo 
en su especialidad las garantizan!.*. 



Crema - Aceite - Polvo - Jabón - Shampoo - Colonia 


• Científicamente preparadas • Rigurosamente probadas • Elaboradas 
zzn elementos seleccionados para que el uso simultáneo de varios produc¬ 
es, no resulte jamás incompatible... si son de Johnson & Johnson. 

?ARA SU BEBE: EXIJA LA LINEA QUE LE OFREZCA MAYORES GARANTIAS: EXIJA 

ESPECIALIDADES 

U PARA NIÑOS 

,,,¡no cuesta más! 
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j Compare la RURAL RAMBLER en 
precio y en ventajas! Observe su mar- 
gen extra de comodidad y compruebe la 
ágil potencia del motor L + * -Usted disfru¬ 
tará la diferencia! Usted se beneficiará 
con la mayor duración de su rodado de 
15" y e¡ mucho mayor despeje del suelo, 


Ideal para el esparcimiento y la tarea r la 
RURAL RAMBLER CLASSIC le brinda 
entre sus numerosas ventajas exclusivas 
una práctica puerta trasar» y amplío 
portaequipajes. Viaje cada dia más satis¬ 
fecho adquiriendo un RAMBLER 62 L_ 


Sus tras modelos le ofrecen ei 
ciento más de cualidades pe 

para su confort. Más espacio en 
RAL RAMBLERL. Amplitud v 
en el RAMBLER AMBAS SAI 
■ Frac deidad y economía en el RAÍ 
CLASSIC! 











is coche por menos precio 
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"ES IM PRODUCTO DE INDUSTRIAS KAISER ARGENTINA" 


• CLASSIC CUSTOM 

AMSASSADOR 400 

STATION WAGON 
CROSS COUNTRV 

* TAMBIEN EN MODELO DE LUXE* 


en F 

»5íti' 
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El año pasado fui a visitar a una 
pareja amiga que no había tenido 
hijos en siete años de casados. Era 
el Día de las Madres y observé so¬ 
bre la repisa de la chimenea una ca¬ 
ja de bombones, flores y una tarjeta 
de felicitación. Mi amiga notó que 
yo estaba reparando en los regalos. 
Algo avergonzada, me dio una ex¬ 
plicación: “Me los regaló mi mari¬ 
do... en premio por mi buena vo¬ 
luntad”. — D, D. 

En una autopista mi marido y yo 
nos encontramos varados debido a 
un accidente de tránsito entre dos 
autobuses. La circulación había que¬ 
dado paralizada a lo largo de varios 
kilómetros de carretera. Después de 
algunos minutos de estar inmóviles, 
el chofer del automóvil que estaba 
detrás del nuestro se nos acercó. 
Había reconocido a mi marido, que 
era el médico de su familia, 

—Según parece —dijo— la demo¬ 
ra será larga, doctor. ¿Tendría us¬ 
ted inconveniente en aprovechar el 
tiempo haciéndole a la niña el re¬ 
conocimiento acostumbrado? La se¬ 
mana pasada no logramos verlo en 
su consultorio porque había dema¬ 
siada gente en la sala de espera. 

Mi marido fue al otro coche y tu¬ 
vo tiempo de sobra para examinar 


S 

a la chiquilla antes de que el tráfico 
volviera a normalizarse. — sra. p. w. l. 

Hace poco sufrí un ataque de la¬ 
ringitis en el que, durante dos días, 
perdí la voz por completo. Para po¬ 
der entenderme con mi marido, él 
discurrió un sistema de golpecitos: 
un golpe significaba ‘‘dame un be¬ 
so”; dos golpes “no”; tres golpes 
“sí”... y 95 golpes: “hazme el fa¬ 
vor de sacar la basura”. — m. b. 

Mi tí o estaba soñando despierto: 
no había notado que la luz de trá¬ 
fico indicaba que ya podía atravesar 
la calle, y se había quedado espe¬ 
rando en la acera. Una señora que 
estaba detrás le dijo impaciente: 

—El letrero dice “pase”. ¿Por qué 
no pasa? 

—Señora —repuso mi tío—: con¬ 
sidero ese aviso como una invita¬ 
ción; nunca como una orden. 

— R. G. 

Mi sobrino, que tiene apenas cin¬ 
co años, anunció a la hora de la ce¬ 
na, tras un día abundante en morti¬ 
ficaciones, que iba a hacer la male¬ 
ta para irse de casa. Sin inmutarse, 
su hermano, de 14 años, le dijo con 
seriedad: 

—Hasta luego, Y escribe cuando 
aprendas. — b. e. 



putí'(filfi( 



Fundada en 1837, la fábrica INVICTA 
FESTEJA ESTE AÑO SUS 125 AÑOS 
DE EXISTENCIA, 125 años de experjen- 
c ; a, 125 años de éxito, 125 años de 
■ /estuaciones constantes en el mejo- 
■amiento de un reloj cuya marca contrí- 
cjye al gran renombre de la relojería 
5 „ i za en mundo entero. 


INVlCTA-JUBiLEO 
para caballero 


¡NVICTA- 

JUBiLEO 

para señora 
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SELECCIONES DEL READERS DIGEST 


Nuestra universidad contrató co¬ 
mo jardinero a un viejo agricultor 
ya retirado. Trabajaba con tanto en¬ 
tusiasmo que su superior tuvo que 
advertirle que no se esforzara tanto 
y descansara a ratos, Mas él hacia 
caso omiso de las advertencias. Al 
fin el jefe, ya preocupado por la sa¬ 
lud del empleado, fue a ver a la es¬ 
posa de éste. ;No podría ella per¬ 
suadirlo de que no trabajara tanto? 

—Lo intentaré —dijo ella, com¬ 
prensiva— pero dudo mucho que 
lo convenza. Él siempre ha trabaja¬ 
do por su cuenta; nunca ha sido 
empleado. Así es que jamás apren¬ 
dió a trabajar lentamente. - r. l. m. 

Cuando, la gente se queja de los 
malos modales de los choferes de 
autobús, siempre me acuerdo de 
uno que conocí durante la guerra. 
Trabajaba yo a la sazón en una fá¬ 
brica de municiones y sostenía un 
idilio a larga distancia, por corres¬ 
pondencia, con un soldado. El óm¬ 
nibus que tomaba todas las maña¬ 
nas pasaba a las 8 y 20 en punto; en 
tanto que el cartero que me traía 
la diaria esquela de mi prometido 
aparecía por esos contornos entre 
las 8 y 15 y las 8 y 30. Las mañanas 
en que el correo llegaba antes que 
el autobús, yo empezaba el día con 
una sonrisa en los labios. Las otras 
veces solía subir al vehículo visible¬ 
mente contrariada. 

Un día en que mi carta no llegó 
a tiempo, el chofer paró dos calles 
más adelante, al divisar al cartero. 
“Vaya por su carta, señorita”, me 
dijo y, volviéndose a los demás pa¬ 


sajeros, añadió: “Nadie tiene incon¬ 
veniente en demorarse un momen¬ 
to, -'verdad?” 

Todos los viajeros esperaron de 
buen grado mientras me apeé a to¬ 
da prisa, recogí el sobre que me en¬ 
tregó sonriente el cartero y volví a 
subir. Así seguimos la rutina dia¬ 
riamente. — B.D. 

En nuestra familia somos seis hi- 

h- 

jos. Después de muchos años de ce¬ 
lebrar los cumpleaños de nuestros 
padres, su aniversario de bodas, el 
Día de las Madres y el Día de los 
Padres, se nos había acabado el re¬ 
pertorio de regalos que los dejase 
realmente satisfechos. Hará unos 10 
años, a fines del invierno, papá y 
mamá se pusieron a hablar de lo 
mucho que les incomodaba tener 
que hacer la limpieza general de la 
casa que se acostumbra al llegar la 
primavera. Eso nos proporcionó 
una inspiración. Una mañana, poco 
antes del Día de las Madres, todos 
los 12 (seis maridos con sus respec¬ 
tivas esposas) hicimos a nuestros 
padres una visita de sorpresa. Iba¬ 
mos armados de baldes, escaleras, 
equipo de limpieza y comida para 
todos, amén de grandes sonrisas. 
Antes de terminarse el día había¬ 
mos quitado las contraventanas y 
puesto en su lugar las alambreras, 
habíamos cortado el césped, lavado 
el automóvil y limpiado la casa de 
arriba abajo. Mamá y papá queda¬ 
ron encantados, y nosotros nos di¬ 
vertimos tanto que desde entonces 
no hemos dejado pasar un solo año 
sin hacer lo mismo. — Sra R H 
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El mundo al 



de la mano... 


. . con estas famosas líneas aéreas. En 
ellas las aeronaves a reacción Boeing le 
llevarán a 150 ciudades en 75 países—¡y 
de prisa! Aeronaves Boeing a reacción 
han establecido 518 records de velocidad 
y distancia de vuelo. Además, usted llega 
siempre descansado;—el vuelo por Boeing 
t: es suave y silencioso. Más de 25,000,- 
100 pasajeros han viajado con toda co- 
:.. dictad en las aeronaves más populares 
mejor comprobadas del mundo entero, 
¿ue su próximo vuelo sea por Boeing! 
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Cuando visitaba sus fundiciones 
siderúrgicas de] Sur de los Estados 
Unidos, el industrial Andrew Car- 
negie solía frecuentar la iglesia del 
barrio negro más próximo. Y cierta 
vez le causaron tan buena impre- 
sión el sermón y el predicador, que 
puso en el cepillo un donativo más 
grande que de costumbre. 

El pastor, después de contado y 
vuelto a contar el dinero de la co¬ 
lecta, dijo, abarcando con la mirada 
a todos los feligreses: “Hoy hemos 
recogido $2,31, pero si el billete que 
echó el caballero que está sentado 
al fondo, cerca de la puerta, no es 
falso, tendremos S1023E’. — d. b. 

Un amigo visitaba al ex-senador 
Theodore Green, de Rhode Island, 
que se hallaba gravemente enfermo 
en una clínica. Mientras conversa¬ 
ban, Green, que tiene 94 años de 
edad (retirado del Senado hace un 
año) le gritó: 

—¡Pronto! ... ¡Ponga usted la te¬ 
levisión! 

El programa resultó ser de noti¬ 
cias locales y terminaba con un bo¬ 
letín médico sobre la salud del ex¬ 
senador Green. 
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—Sólo así puedo enterarme de mi 
estado— explicó el nonagenario— 
Los médicos no me dicen nada en 
concreto. ¡Y no se le ocurra a usted 
contarles de esto! 

Por fin cierto día Green oyó un 

boletín médico tan favorable, que 

se levantó de la cama y se fue a su 

casa. — g. t>. 

* 

Desde la primera guerra mun¬ 
dial se hizo famosa en las filas* del 
ejército norteamericano una salida 
del general Charles Summerall. 
Después que la división a su man¬ 
do había sufrido 10.000 bajas en los 
bosques de Argona, un inspector 
del estado mayor preguntó al gene¬ 
ral cuánto tiempo más podría se¬ 
guir combatiendo. 

—-Mientras me queden soldados 
suficientes para organizar mi divi¬ 
sión en fondo —dijo Summerall. 

—¿Cuántos necesitaría usted : 

—Dos: uno detrás del otro. 

— J. N. G. 

Hace algunos años el gran can¬ 
tante de ópera Lauritz Meíchior se 
dirigía con su esposa a Europa a 
bordo de un trasatlántico de lujo. 
El vapor iba repleto y Melchior, 
hombre gigantesco que necesitaba 
campo para moverse, se sentía su¬ 
mamente incómodo. La primera • 
mañana en alta mar, después de ha¬ 
ber salido de un estrecho y atestado 
corredor, dijo enojado a su mujer: 
“¡Lástima que esto no fuera un ya¬ 
te particular!” La idea le entusias¬ 
mó: “Y ¿por qué no 5 —exclamó—. 
¿Por qué no convertir este vapor 
en nuestro yate privado?” 















METRECAL 


Un nuevo concepto en materia de peso y dieta. 


De resonante éxito en los EE. UU. y Europa, 
Metrecal e* un medio natural y comprobado para 

resolver este* prob/emos, 

** 

. --trecal no contiene drogras. Cuatro 
vasos diarios de Metrecal, tomados en 
sustitución de toda otra comida, consti¬ 
tuyen una alimentación completa que 
: • ::torciona los elementos necesarios para 
¿ nutrición normal qué permite reducir 

k üluftik ti A i>éli&f6, Mktttfcá) pukdé 
también tomárse kltérnkndo eón comidas 

. -u-ir.tes para mantener el pesodeseado. 
ZHiyCxibie en todas ¡as farmacias. 


Por contener en su fórmula proteínas de 
soja importada, Metrecal, a la vez que 
reduce la silueta, da una sensación de 
plenitud al satisfacer el apetito. 

Metrecal se presenta en tres agradables 
sabores: chocolate, vainilla y naranja. 
Permite además agregar saborizantes no 
calóricos como ser: café, extracto de 
frutas, etc. 

Edwfcrd Dalton Co. 

División de 

Mead Johnson International Ltd. 
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Y esbozó su plan a su consorte. 
Se retiraron al camarote a echar 
una siesta v durmieron hasta las 9 
de la noche, hora en que se hicie¬ 
ron servir el desayuno. Después sa¬ 
lieron a dar un paseo. No encontra¬ 
ron en las cubiertas más que a unas 
pocas personas y a la medianoche 
eran ya dueños de todo el barco. 
Almorzaron cómoda y pausada¬ 
mente,'curiosearon en la biblioteca, 
jugaron una partida de naipes en el 
salón de juegos. A las 6 de la ma¬ 
ñana pidieron la cena; después, sa¬ 
lieron a cubierta y saborearon con 
calma una última copa. Regresaron 
a su camarote a la hora en que los 
pasajeros, ya listos a iniciar un nue¬ 
vo día,, comenzaban a hormiguear 
por todo el vapor. 

Siguieron ese programa durante 
todo el resto del viaje. — e. e. e. 

El actor Danny Kave, que tie¬ 
ne fama de alocado como chofer, 
aprendió a volar hace poco. Al re¬ 
cibir su licencia de piloto invitó ai 
empresario .de cine William Goetz 
a dar un paseo en avión. 

—Bueno, volaré contigo —dijo 
Goetz— . Pero no me pidas que va-- 
vamos en tu coche hasta el aero¬ 
puerto. Nos veremos allá. — l. l. 

Al disponerse a pintar el retrato 
de la esposa' del presidente Coo- 
lidge, el pintor Howard Chandler 
Chnsty propuso que se vistiera de 
rojo para hacer contraste con el co¬ 


lor blanco de Rob Roy, su perro de 
pastor. Mas el Presidente insistió 
en que su esposa luciera un traje 
blanco de brocado, que era su favo¬ 
rito, y dijo muy serio: “Que vista 
de blanco, y teñiremos el perro”. 

— i. a. 

El siguiente anuncio apareció en 
la página literaria del Times de 
Nueva York, del 1° de abril de 

1957: 

A quien pueda interesar 

El escritor Christopher Moríey, 
fallecido el 28 de marzo de 1957, 
pidió a sus albaceas que destinaran 
este espacio para trasmitir el si¬ 
guiente mensaje: “Deseo expresar 
mi cariño inalterable a mis muchos 
y pacientes amigos. No he olvidado 
nuestras gratas aventuras, ni nues¬ 
tros disparates, ni los bellos ratos 
compartidos ni los momentos desa¬ 
gradables. Muy especialmente quie¬ 
ro dar excusas por las muchas car¬ 
tas que dejé sin contestación en tan¬ 
tos años. Su contenido lo tuve pre¬ 
sente con frecuencia. Me sobraron 
motivos de agradecimiento y agra¬ 
decido estuve”. 

Al enterarse John D. Rockefeller 
de que unos parientes pensaban re¬ 
galarle, en ocasión de su cumple¬ 
años, un automóvil eléctrico (que 
costaba unos 6000 dólares) para que 
pudiera recorrer su finca, les pro¬ 
puso: 

—Si les da lo mismo, prefiero que 
me den el dinero. — h. m. 



















Elija lo mojar 

para sus niñas! 



3.684 páginas 
4.767 ilustraciones en 
negro y color. 



LA ENCICLOPEDIA DE HOY 
PARA LOS HOMBRES DE MAÜANA 



Basado en modernos y probados orientaciones 
de psicología y pedagogía infantil; traducción 
de la obro norteamericano CHILQCÍAFT. 


Es uno edición SALVAT 
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Es este país en ei que vive r trabaja, 
lucha* tiene su hogar, porque como 
todos los argentinos usted ha pagado 
para que existan obras y servicios pú¬ 
blicos que son tan suyos como de todos 
y que eJ Estado administra. Entonces, Ud, 
no puede considerarse ajeno a los pro¬ 
blemas del país. Porque son sus proble¬ 
mas, Porque de la recuperación económica, 
surgirá también el beneficio personal, su beneficio. El 
Estado ha emitido el EMPRESTITO DE RECUPERACION 
NACIONAL t( 9 de Julio -7%- mr\ Suscribir Títulos del 
Empréstito representa dar ia parte de su esfuerzo que, 
unido al de todos, proporcionará al país un real impulso, 

A su vez ei Estado le permite beneficiarse medíante una 
inversión con garantía ''clausula oro" SUSCRIBA Títulos 
del EMPRESTITO DE RECUPERACION NACIONAL 
"9 de Julio' 1 1962. HAGALO POR EL PAIS.., ADEMAS, ES 
UNA INVERSION "DE ORO 11 # Garantía "cláusula oro" 
de la Renta y Rescate m Título y Renta libres de im¬ 
puestos a los réditos y a la transmisión gratuita de 
bienes • Ef 25 % de la inversión es deducidle como 
gasto ante la Dirección General Impositiva # Los Títu¬ 
los cotizarán en Bolsa # Los pagos serán efectuados 
semestral mente en todos los Bancos del país. 

Suscriba en todos los Bancos deí país. Bolsas y 
Mercados de Valores, por intermedio de Comisionistas 
de Bolsa y en fa Caja Nacional de Ahorro Postal. 

EMPRESTITOS DE JULIO 
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Sí Señora, este jabón lo tiene todo en un estuche. Todo lo nece^ 
safio para quedar satisfecha con el resultado en su día de lavado. 
Tan pronto Su per Rinso entra en contacto con el agua, forma una so¬ 
lución jabonosa que empieza inmediatamente a trabajar, desalojando 
totalmente la suciedad de los tejidos. Además, montones de blanca 
y perfumada espuma van creciendo a medida que el blanqueador 
especial que contiene Su per Rinso, va dejando la ropa blanca.,, 
realmente blanca, y los tonos de las prendas de color con nueva y 
brillante vida. EN PILETA O LAVARROPAS f UD, CON,.. 

SUPER RINSO LAVA Mil MAS BLANCO 
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El humorista Mark Twain reci¬ 
bía con frecuencia retratos de per¬ 
sonas que estaban seguras de pare¬ 
cerse a él. impaciente, ordenó a su 
impresor que le hiciera una tirada 
de centenares de ejemplares de una 
carta que decía: 

“Estimado señor: Muchas gracias 
por su carta y por la fotografía que 
me envía. En mi opinión se parece 
usted a mí mucho más que cual¬ 
quiera de los incontables dobles 
que tengo. Hasta creo que se pare¬ 
ce a mí más que vo mismo. Es más: 
me propongo utilizar su fotografía 
para afeitarme. De usted atento ser¬ 
vidor, Mark Twain”. 

Durante unas vacaciones Cari 
Dietz y su esposa, de Milwaukee, 
conocieron a una pareja de Chica¬ 
go. Los cuatro pasaron juntos una 
temporada deliciosa, después de la 
cual los Dietz hicieron un álbum 
con las instantáneas tomadas du¬ 
rante sus paseos y se lo enviaron a 
la pareja chicagoense. Nunca escri¬ 
bió ésta agradeciendo el obsequio, 
pero algunos meses después, un abo¬ 
gado de Chicago se presentó en ca¬ 


sa de los Dietz para preguntarles 
si ellos eran los autores del álbum. 
Explicó que representaba a la espo¬ 
sa del caballero de Chicago en un 
juicio de divorcio, y que a la señora 
le había interesado mucho el ál¬ 
bum . . . porque ella no era la mu¬ 
jer que aparecía en las fotos. — d. k. 

El inspector de policía estaba so¬ 
bre la pista de un prófugo. Cuando 
se enteró de que éste se dirigía a 
cierto pueblo, llamó por teléfono al 
comisario del lugar, quien le asegu¬ 
ró que, si le mandaba una fotogra¬ 
fía del criminal, lo pondría inme¬ 
diatamente a buen recaudo. Aque¬ 
lla misma nocíie el inspector remi¬ 
tió por correo no una sino doce fo¬ 
tografías del fugitivo, en las que és¬ 
te aparecía de pie, sentado, de per¬ 
fil, de frente, de busto, de cuerpo 
entero y con diferentes trajes. A las 
24 horas el comisario del villorrio 
lo llamó por teléfono para darle jac¬ 
tanciosamente la sensacional noti¬ 
cia: “Ya tenemos en la cárcel a on¬ 
ce de esos canallas. El que falta por 
atrapar estará en chirona antes de 
ponerse el sol”. 
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Ahora usted tendrá 
más tiempo para 
divertirse en E.U.A. 




Vea mas en Wáshington—EI Monumento a Jefferson El Monumento a Lincoín 



El Capitolio de los E,U A. 


i • : 


Los Jets DC-8 El InterAmericano de 
Panagra ilo transportarán a E.U.A. mientras 
duerme. Ud. puede estar en Wáshington 
el primer día de su viaje, o si desea, puede 
hacer conexiones para otras ciudades. 

Los Jets de Panagra vuelan con más 
frecuencia a E.U.A. desde Perú y Argen¬ 
tina, y son los únicos que vuelan directa¬ 
mente desde Chile. Aprovéchese de la 
nueva tarifa de Jet Economy (ida y vuelta) 
que le ahorra dinero: Buenos Aires a Nueva 
York—S599. No hay cambio de avión en las 
rutas de Panagra. Pan American y National. 
Llame a su agente de viajes. 


PAN AMERICA N-Gf! ACE Al RWAYS 


HAN AMERICAN AIRWAYS 
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Producto de las crisis a que ha tenido que enfren¬ 
tarse el presidente Kennedy, ya toma forma un lógi¬ 
co plan para contrarrestar la implacable amenaza 
del comunismo y alcanzar las metas del mundo li¬ 
bre sin necesidad de recurrir a la guerra nuclear . 


Por Stewart Alsop 

Condensado de "The Saturday Evening Fost" 


o creo que Ja mayoría del pú¬ 
blico se dé cuenta de cuánto 
ha cambiado la situación”, me dijo 
el presidente Kennedy, que, instala¬ 
do a sus anchas en su mecedora, se 
inclinaba de cuando en cuando ha¬ 
cia adelante para sacudir la ceniza 
de su pequeño puro. 

“Hasta 1954, la balanza del po¬ 
der, en lo que toca a fuerza aérea y 
armas nucleares, se inclinaba a fa¬ 
vor nuestro. El cambio comenzó a 
operarse debido a los proyectiles te- 
.edirigidos, hacia 1958 o 1959. Hoy 
tenemos que aceptar el hecho de 


que ambas partes contamos con ta¬ 
les armas demoledoras. Desde lue¬ 
go, debemos hallarnos preparados, 
en ciertas circunstancias, para em¬ 
plear las armas nucleares desde el 
principio ... por ejemplo, un fran¬ 
co ataque contra la Europa occiden¬ 
tal. Mas lo importante, lo que se re¬ 
quiere, es dominio, flexibilidad, la 
facultad de elegir”. 

Aquí la palabra clave es “elegir”. 
El poder hacerlo es el propósito fun¬ 
damental de la gran estrategia de 
John Kennedy, que ya hoy está to¬ 
mando forma. 
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Setiembre 


A fin de comprender en qué con¬ 
siste tal estrategia debemos empezar 
por conocer el plan maestro de su 
colega soviético. El 6 de enero de 
1961, eñ Moscú, Nikita Kruschef 
pronunció un largo discurso ante 
los líderes del mundo comunista, en 
el cual expuso su estrategia para al¬ 
canzar la victoria global del comu¬ 
nismo, e incluso presentó un plan 
detallado para la realización de tal 
fin. 

Éste no habrá de lograrse por la 
guerra nuclear, manifestó Kruschef 
claramente. Por el contrario, “evitar 
una guerra global termonuclear 
constituye el más vital y apremiante 
de los problemas" con que se en¬ 
frentan los comunistas. (Esta doc¬ 
trina se halla, por supuesto, en el 
fondo mismo de los choques ideo¬ 
lógicos entre Kruschef y los comu¬ 
nistas chinos.) Para evitar una gue¬ 
rra de tal género, es necesario “ha¬ 
cer todo lo posible por acrecentar 
nuestro poderío militar”, agregó. 

Sin embargo, por todos los me¬ 
dios deberá provocarse otro tipo de 
guerras: los “levantamientos nacio¬ 
nalistas” y las “luchas por la libera¬ 
ción nacional”. Como muestras de 
esas contiendas favorables Kruschef 
citó la guerra de guerrillas de Viet- 
nam y la revolución de Castro en 
Cuba. 

Así pues, la estrategia de Krus¬ 
chef es una fórmula para propagar 
el comunismo mediante el apoyo de 
guerras de guerrillas limitadas, ya 
que las fuerzas nucleares están equi¬ 
libradas. Tales “luchas por la libera¬ 
ción nacional” constituyen el princi¬ 


pal instrumento militar con que 
cuenta el líder soviético para la rea¬ 
lización de su plan maestro; el otro 
instrumento es la lucha económica. 
Con respecto a esta última, he aquí 
los términos empleados por el pro¬ 
pio Kruschef: 

“Se acerca la hora en que el so¬ 
cialismo alcanzará el primer lugar 
en la producción mundial. La vic¬ 
toria de la URSS en su competen¬ 
cia económica con los Estados Uni¬ 
dos, la victoria de todo el sistema 
socialista sobre el sistema capitalis¬ 
ta, será el momento culminante de 
la historia. Entonces aun los más es¬ 
cépticos se decidirán en favor del 
socialismo”. 

Esto es, pues, lo que Kruschef 
quiere decir cuando habla de “con¬ 
vivencia pacífica”. Por medio de 
"guerras de liberación”, las regiones 
subdesarrolladas del mundo, pro¬ 
ductoras de materias primas, queda¬ 
rán sometidas al dominio comunista 
para, de este modo, desgarrar las 
delicadas entrañas del mundo occi¬ 
dental. Tal cosa conducirá a un 
brusco cambio en la balanza del po¬ 
der en el mundo y “al aislamien¬ 
to y la definitiva liquidación” de 
“alianzas político-militares como la 
OTAN”. La victoria económica de 
“todo el sistema socialista” culmina¬ 
rá después, sin haber recurrido a la 
“guerra global termonuclear”, en 
“la grandiosa meta del imperio del 
comunismo en la tierra”. 

Varios puntos han de tenerse en 
cuenta en lo tocante a tal estrategia. 
Primero: ni Kruschef ni sus parti¬ 
darios van a abandonarla porque se 
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haga gala de simpatía o de pruden¬ 
cia. Así lo comprendió el propio 
Kennedy durante su “sombría" en- 

J 

trevista con Kruschef, celebrada en 
Viena en la primavera de 1961, In¬ 
sistí reiteradamente en que no po¬ 
dríamos llegar a ningún acuerdo en 
tanto él siguiera dando su apoyo a 
los movimientos subversivos de raíz 
comunista en todo el mundo”, co¬ 
menta el presidente Kennedy, "pe¬ 
ro Kruschef no cedió por un mo¬ 
mento, no cedió un solo ápice”. 

Ei segundo punto que hemos de 
tener presente es que Kruschef no 
tiene prisa alguna: se propone, sin¬ 
ceramente y por muy buenas razo¬ 
nes, evitar esa "guerra global ter¬ 
monuclear”. El Berlín occidental 
goza hoy de libertad por una razón 
capital: que Kennedy ha logrado 
convencer a Kruschef de que sus 
intentos por apoderarse de Berlín 
podrían dar por resultado que esta¬ 
llara tal guerra. 

El tercer punto es que este plan 
maestro de Kruschef nada tiene de 
insensato; por el contrario, va astu¬ 
tamente enderezado contra los pun¬ 
tos débiles de la estructura del Oc¬ 
cidente, y a la larga bien podría te¬ 
ner éxito. Ir devorando el mundo 
no comunista por medio de guerras 
de guerrillas apoyadas por el comu¬ 
nismo, no siempre da resultado: ya 
cracasó en las Filipinas, en Malaca, 
en Birmania, en Grecia. Empero, ha 
tenido éxito en otras partes, en Cu¬ 
ba y en China principalmente, y tie¬ 
ne bastantes probabilidades de lo- 

crarlo también en Laos v Vietnam. 

* 

Es una fórmula extraordinariamen¬ 


te difícil de contrarrestar por proce¬ 
dimientos militares. 

Hasta aquí, pues, el plan maestro 
de Kruschef. ; Cuál es la gran estra¬ 
tegia del presidente Kennedy? En 
cierto sentido constituye el reverso 
de la medalla de Kruschef, aunque 
también es bastante más que eso. 

Al asumir la presidencia de los 
Estados Unidos, Kennedy heredó 
con ella una resolución política se¬ 
gún la cual su gobierno recurriría 
a las armas nucleares en caso de 
provocarse una guerra que fuese 
más que un simple conflicto local. 
De acuerdo con tal resolución, el 
ejército norteamericano fue reduci¬ 
do a la mitad. En Europa se había 
abandonado el intento de oponer al 
poderío del ejército rojo un eficaz 
contrapeso no nuclear. En una pala¬ 
bra, el Occidente se estaba jugando 
todo a una sola carta: las armas nu¬ 
cleares. Sin embargo, cada crisis que 
Kennedy ha tenido que afrontar co¬ 
mo Presidente le ha servido para 
reafirmarle en su convicción de que 
el Occidente debe disponer de algún 
otro medio para hacer sentir su 
fuerza. 

Vino primero el desastre en Cu¬ 
ba. De este trágico fracaso se des¬ 
prendió una evidente conclusión: el 
enorme arsenal de armas nucleares 
de los Estados Unidos no tenía 
aplicación directa alguna a aquella 
situación, y ninguno de los conse- 
ieros del presidente Kennedy insi¬ 
nuó siquiera que esas armas pudie¬ 
ran o debieran usarse entonces. Se 
pensó, sí, en echar máno de fuer¬ 
zas tradicionales norteamericanas 
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para hacer frente a la amenaza cas- 
trista, pero uno de los razonamien¬ 
tos esgrimidos contra la idea de una 
intervención directa (aunque no el 
único, desde luego), fue que ella po¬ 
dría requerir un número excesivo 
de hombres con relación a las fuer¬ 
zas a la sazón disponibles. 

En seis, o más tal vez, se calcula¬ 
ba el número de divisiones necesa¬ 
rias para ocupar y defender a Cuba. 
Así pues, una sola isla relativamen¬ 
te pequeña habría ocupado la aten¬ 
ción de la tercera parte o la mitad 
de las fuerzas terrestres norteame¬ 
ricanas con que se podía contar en¬ 
tonces. El intervenir en Laos tam-, 
bíén habría mantenido en ese pe¬ 
queño país una proporción ridicula¬ 
mente exagerada de las piezas no 
nucleares con que cuenta el presi¬ 
dente Kennedy en su global partida 
de ajedrez. 

La experiencia en Cuba, en Laos 
y, especialmente en Vietnam, sirvió 
para grabar mejor aún en el ánimo 
del presidente Kennedy la eficacia 
de la fórmula de Kruschef para 
aprovechar la guerra de guerrillas 
hecha con ayuda comunista. Y. por 
otra parte, ningún funcionario res¬ 
ponsable ha propuesto jamás que la 
forma de oponerse a ella sea arrojar 
bombas nucleares ni sobre Asia sud¬ 
orienta! ni sobre Cuba. 

Todas aquellas lecciones llevan 
inexorablemente a la misma conclu¬ 
sión: el Occidente debe contar con 
otros métodos de hacer sentir su po¬ 
der: con medios limitados para al¬ 
canzar fines limitados. "La facultad 
de elegir": he ahí el punto en que 


el presidente Kennedy ha venido 
insistiendo reiteradamente. Los Es¬ 
tados Unidos deben contar con los 
medios necesarios para ser ellos 
quienes elijan cómo han de hacer 
frente a las provocaciones de Krus¬ 
chef, en lugar de verse forzados a 
aceptar la elección ajena. 

Otro principio fundamental here¬ 
dado de la administración preceden¬ 
te fue el que los Estados Unidos ja¬ 
más serían los primeros en atacar 
con armas nucleares. De acuerdo 
con la gran estrategia de Kennedy, 
el propósito que se persigue en la 
actualidad es convencer a Kruschef 
sobre algún punto dado y dejarle en 
la incertidumbre en lo que a otro se 
refiera. Habrá que imbuir en su áni¬ 
mo la certeza de que, si él ataca pri¬ 
mero, será blanco de una represalia 
demoledora, mas deberá evitarse 
que esté seguro de que, en caso de 
amenaza a los intereses fundamen¬ 
tales de los Estados Unidos, este 
país jamás sería el primero en des¬ 
cargar el golpe. "En ciertas circuns¬ 
tancias", dice Kennedy, "podríamos 
vernos obligados a tomar la inicia¬ 
tiva". De esta manera, Kruschef 
continuará convencido de que una 
"guerra global termonuclear" es co¬ 
sa que es preciso evitar. 

Por tales motivos Kennedy se 
convenció de que no tenía otra al¬ 
ternativa que reanudar las pruebas 
nucleares en la atmósfera. A la mis¬ 
ma razón se debe que más del 3ü 
por ciento de los 9Q0O millones de 
dólares en que ei gobierno norte¬ 
americano ha aumentado el presu¬ 
puesto para la defensa, está destina- 
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do a armas nucleares. El resto de 
esa suma se emplea en proporcionar 
al presidente Kennedy esa “facultad 
de elegir” que reclama con insisten¬ 
cia: la de optar por que no sean los 
Estados Unidos ios que hayan de 
dar comienzo a un holocausto nu¬ 
clear. El ejército norteamericano, 
por ejemplo, ha sido aumentado de 
11 a 16 divisiones listas para el com¬ 
bate, y la fuerza bélica no nuclear 
ha sido incrementada en toda la lí¬ 
nea. 

Uno de los riñes que se persiguen 
es convencer a Kruschef de que no 
podrá extender su imperio "por 
poder”, mediante el ataque indirec¬ 
to, como Stalin trató de hacer en 
Corea. Deberá convencerse a Krus¬ 
chef de que cualquier ataque mili¬ 
tar, en Europa o en cualquiera otra 
parte, hará inevitable el choque di¬ 
recto entre tropas rusas y norteame¬ 
ricanas y que, por tanto, se correrá 
el riesgo de una “guerra global ter¬ 
monuclear”. 

Otro de esos fines es proporcio¬ 
nar a los Estados Unidos los medios 
para oponerse directamente, sí ello 
fuese esencial a los intereses nacio¬ 
nales, a esas guerras de guerrillas 
patrocinadas por los comunistas. 

La intervención directa constituye 
un paso que sólo habrá de darse 
cuando no exista otra manera de 
contrarrestar la amenaza de la gue¬ 
rra de guerrillas. Sin embargo, al 
gcbierno legal que sea atacado, po¬ 
drán proporcionársele armamentos 
y peritos militares .'Ésta es la princi¬ 
pal razón por la cual el presidente 
Kennedy ha insistido en extender 


considerablemente el programa de 
adiestramiento de guerrillas y anti¬ 
guerrillas: el crear un cuerpo de es¬ 
pecialistas capaces de aportar el ne¬ 
cesario asesoramiento militar. En¬ 
tre tanto, los Estados Unidos debe¬ 
rán recurrir a todos los instrumen¬ 
tos de poderío o persuasión de que 
dispongan para reforzar las bases 
políticas, así como las militares, de 

los regímenes anticomunistas de 
° , ... 

aquellos países que, como V letnam, 
se vean amenazados. 

Para el presidente Kennedy la 
guerra de guerrillas es poco menos 
que una obsesión. A menos que esta 
arma pueda volverse contra los co¬ 
munistas. el Occidente se encontra¬ 
rá en la posición de un boxeador 
que combate con guantes contra un 
adversario armado de navaja. Por 
razones obvias, éste es un punto que 
Kennedy no se muestra dispuesto a 
explicar en detalle, pero una cosa es 
segura: el presidente Kennedy ha 
comprendido (y ha obligado a I 3 
Secretaría de Defensa a compren¬ 
der) el peligro mortal implícito en 
la amenaza de Kruschef de apoyar 
los levantamientos de guerrillas. Al 
fin, el poderío y la inventiva de los 
Estados Unidos están aplicándose a 
hacer frente a tal peligro. 

Con todo, persiste el hecho de que 
el nuevo plan de defensa, aunque 
constituye un cambio fundamental, 
es. por su misma naturaleza, sólo 
defensivo: una operación de resis¬ 
tencia. Sí tiene éxito, aún queda la 
segunda de las dos amenazas con¬ 
tenidas en la doble estrategia de 
Kruschef: la “victoria económica de 
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todo el sistema socialista sobre el 
sistema capitalista” por él anuncia¬ 
da. 

En cuanto a esto toca, el presiden¬ 
te Kennedy muestra una serena con¬ 
fianza, más convincente que las jac¬ 
tancias de Kruschef. “La obra más 
impresionante realizada por los ru¬ 
sos”, dice, “es la que han logrado 
en el espacio. Pero hay otras mu¬ 
chas cosas que no resultan tan im¬ 
presionantes: la mala situación de 
la Alemania oriental, el hambre que 
reina en China, la escasez de pro¬ 
ductos agrícolas en la propia Rusia. 
Los rojos han derramado millones 
de dolares en Cuba y el pueblo cu¬ 
bano está aún en la miseria. Por mu¬ 
cho que exploten la miseria que hay 
en el mundo, su sistema no me pa¬ 
rece tan impresionante”. 

Como el resto de su gran estrate¬ 
gia, los vastos conceptos económi¬ 
cos de Kennedy son producto de los 
hechos que concurrieron en cierta 
situación específica a que debió ha¬ 
cer frente. La decisión de Inglate¬ 
rra de solicitar el ingreso en el Mer¬ 
cado Común Europeo, colocó a 
Kennedy ante una difícil alternati¬ 
va. O la Comunidad del Atlántico 
se vería dividida en dos bandos eco¬ 
nómicos en feroz competencia y 
mutuamente excluyentes, o el pre¬ 
sidente Kennedy tenía que enfren¬ 
tarse al problema sin rodeos. Había 
que alterar fundamentalmente las 
relaciones comerciales de los Esta¬ 
dos Unidos con Europa (aunque 
perjudicara gravemente a poderosos 
intereses norteamericanos), a fin de 
lograr una Comunidad del Atlán¬ 


tico unida en lo económico. 

“SÍ logramos establecer con el 
Mercado Común una sociedad de 
intercambio comercial”, dice Ken¬ 
nedy, “y especiales relaciones con 
el Japón y otros países, contaremos 
entonces con una base, económica¬ 
mente bien sólida, en que apoyarnos 
para defendernos”. 

Kennedy ve en esa base un lazo 
que unirá a las grandes naciones 
mercantes del Occidente tanto en lo 
político como en lo económico, que 
obrará como un imán sobre los paí¬ 
ses subdesarrollados así como tam¬ 
bién sobre los países comunistas, y 
dará al traste con los vanos alardes 
de Kruschef sobre la próxima victo¬ 
ria económica del comunismo. 

Sin duda, el porvenir aparece lle¬ 
no de nubarrones. No se vislumbra 
solución definitiva para los proble¬ 
mas del mundo. La Casa Blanca no 
se hace la ilusión de que los comu¬ 
nistas hayan de renunciar al comu¬ 
nismo. Como el mismo presidente 
Kennedy me dijo: “Nos espera una 
lucha bien larga, una competencia 
muy dura. Y nosotros los norteame¬ 
ricanos tenemos que soportar lo más 
pesado de la carga”. 

Ciertamente, la lucha será bien 
larga, muy dura la competencia, pe¬ 
sada la carga. Mas de una cosa me 
siento completamente convencido 
después de haber hablado con el 
presidente Kennedy: ya se divisa 
una meta, aunque sea vagamente, y 
Kennedy y sus colaboradores em¬ 
piezan a descubrir la forma en que 
todos podremos tal vez alcanzarla 
sin pasar por una guerra global. 


CHAPULTEP3C 
tesoro de América 

Durante siglos . el majestuoso bosque y la fortaleza en él emplazada 
fueron testigos silenciosos de intrigas, grandes idilios y hechos de 
armas que marcaron las tragedias y triunfos de un pueblo heroico . 


Por Harland Manchester 

H Desde las murallas de 
Chapultepee, famoso casti¬ 
llo situado sobre unos pe¬ 
ñascos a tres kilómetros al 
oeste del corazón de la Ciudad de 
Méjico, se contempla uno de los pa- 

Foto: Je 


Conáensado de “ Travel" 

noramas urbanos más espléndidos 
del mundo. Ante e! observador se 
extiende una de las urbes más gran¬ 
des de América, con sus amplias 
avenidas, innumerables campana¬ 
rios y parques arbolados. Más allá 

Sánchez * Í1 
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Se! timbre 


se dilata la fértil planicie del valle 
de Méjico, con sus aldeas radiantes 
bajo el sol, sus campos y bosques 
pintados de mil matices, sus lagos 
centelleantes como plata líquida y, 
en el lejano horizonte, la cumbre 
nevada del Popocatépetl. 

No hay colina al oeste del Atlán¬ 
tico tan rica en historia como Cha¬ 
pul tepec. Durante siete siglos fue 
escenario de intrigas, de lujo des¬ 
lumbrante, de grandes idilios y he¬ 
chos de armas que marcaron las tra¬ 
gedias y los triunfos de un pueblo 
orgulloso en su larga marcha hacia 
la libertad. El castillo mismo, im¬ 
ponente construcción toscana de sa¬ 
las ricamente decoradas, abarca po¬ 
co más de una hectárea de la vasta 
meseta adoquinada que corona las 
escarpadas laderas. Ha sido tantas 
veces bombardeado, saqueado, en¬ 
sanchado y renovado que su origen 
se pierde en la antigüedad. 

Los aztecas dieron su nombre a 
Chapultepec, que significa Cerro 
del Chapulín (saltamontes). Bajo 
los monarcas aztecas, el parque se 
convirtió en un suntuoso paraíso, 
con fuentes, terrazas, colecciones de 
vistosos pájaros tropicales, acuarios 
de peces exóticos y caza para las lan¬ 
zas de la clase dominante. Allí, a 
principios del siglo XVI, durante el 
apogeo de la civilización azteca, 
Moctezuma II buscaba ei solaz has¬ 
ta que ciertos augurios celestes le 
anunciaron la llegada de un dios 
blanco destinado a destruirlo. 

Hernán Cortés, después de haber 
quemado sus naves, aterrorizando 
a los indígenas con sus flamígeros 


mosquetes avanzó hacia la capi¬ 
tal mejicana. Moctezuma envió sus 
emisarios a Cholula con instruccio¬ 
nes de recibir amistosamente a los 
españoles. Los caciques cholukecos, 
resueltos a detener el avance de los 
intrusos y acatando tal vez órdenes 
secretas del Emperador mejicano, 
urdieron un plan para matar a Cor¬ 
tés v sus hombres. Éstos, sin embar- 

•ir 

go, fueron salvados por doña Ma¬ 
rina (también conocida como la 
Malinche), la india que era intér¬ 
prete y amante de Cortés y que, al 
conocer el plan, previno al conquis¬ 
tador. Cortés y sus hombres, valién¬ 
dose de engaños, atrajeron a un 
templo a los caciques y allí los ex¬ 
terminaron. 

Tras derrotar a los aztecas, Cor¬ 
tés regaló buena parte del parque 
de Chapultepec a doña Marina y 
su esposo, donde la señora vivió con 
gran lujo; allí solía bañarse diaria¬ 
mente en su estanque privado, Y di¬ 
cen algunas lenguas que todavía vi¬ 
ve en Chapultepec: si en la larga 
gruta que hay al pie del monte, tro¬ 
pieza el paseante con una joven in¬ 
dia, hermosa y diáfana, ésa es do¬ 
ña Marina. 

Imitando a Moctezuma, muchos 
virreyes españoles tuvieron su casa 
de recreo en Chapultepec. Cazaban 
venados, zorros y liebres. Celebra¬ 
ban opíparos banquetes y enjuaga¬ 
ban sus dedos en anchas fuentes de 
agua perfumada. La Corona protes¬ 
tó por esos despiltarros a costa del 
erario, y el castillo vino a menos. El 
parque acabó por convertirse en 
matorral. 
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Cuando Méjico se sacudió el yu¬ 
go español, había en la colina un 
castillo en ruinas, con una atalaya 
que aún existe. Ampliado y refor¬ 
zado hacia 1842, el alcázar pasó a 
ser residencia del Colegio Militar y 
los cadetes, de uniforme gris y go¬ 
rro azul adornado con borlas, ha¬ 
cían sus prácticas en el patio. 

Tal era Chapuítepec cuando se 
declaró la trágica guerra entre Mé¬ 
jico y los Estados Unidos en 1847. 
El general Winfield Scott, coman¬ 
dante de las fuerzas estadouniden¬ 
ses, desembarcó en Veracruz, como 
anteriormente Cortés, y se abrió pa¬ 
so hasta la capital. Acampando fue¬ 
ra de la Ciudad de Méjico, Scott 


celebró una conferencia con sus ofi¬ 
ciales. Entre ellos había algunos 
que 14 años después estarían desti¬ 
nados a dirigir los ejércitos enemi¬ 
gos en la guerra de secesión de los 
Estados Unidos: Robert Lee, Ulys- 
ses Grant, Thomas Jackson, y mu¬ 
chos otros. ¿Deberían atacar a Cha- 
pultepec, que dominaba el campo.' 
preguntó Scott, ¿o deberían atacar 
la ciudad por el sur, y rendir por 
hambre a los defensores de la coli¬ 
na? Después de algunas delibera¬ 
ciones, Scott ordenó el ataque a 
Chapuítepec. 

A pesar de que los defensores me¬ 
jicanos combatieron furiosamente, 
el castillo cayó en manos de los in- 
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vasores. La resistencia desesperada 
que opusieron en los últimos nao- 
mentos unos cuantos cadetes del 
Colegio Militar, ha dado a Méjico 
un orgulloso símbolo de sacrificio 
patriótico. Cuando las tropas esta¬ 
dounidenses estrechaban el cerco y 
la derrota parecía inevitable, varios 
cadetes de 13 a 18 años de edad, de¬ 
cidieron pelear hasta el fin. Seis fue¬ 
ron muertos, dos de ellos en comba¬ 
te cuerpo a cuerpo. Méjico los ve¬ 
nera hoy día como los “Niños Hé- 
roes’j, y sus seis estatuas, fusil en 
mano, contemplan la ciudad desde 
los baluartes que defendieron. 

Entre las reliquias más esplendo¬ 
rosas de Chapultepec se cuentan los 
atavíos de uno de los más trágicos 
fiascos de la historia: el breve rei¬ 
nado del emperador Maximiliano 
con la joven emperatriz Carlota. 
Sus salones señoriales y aposentos 
ricamente tapizados, sus servicios de 
plata -que ostentan el símbolo im¬ 
perial, sus pianos con incrustaciones 
de oro, sus sillas labradas y arma¬ 
rios taraceados, se conservan como 
recuerdos de otra de las luchas de 
Méjico contra la dominación ex¬ 
tranjera. 

Allá por 1860, cuando Méjico es¬ 
taba empobrecido y destrozado por 
la prolongada contienda entre libe¬ 
rales y conservadores. Napoleón III 
de Francia vio una oportunidad de 
reforzar su tambaleante imperio 
acometiendo una empresa en el ex¬ 
tranjero, y con un pretexto fútil en¬ 
vió sus ejércitos contra Méjico. Los 
mejicanos, bajo el gobierno liberal 
del presidente Benito Juárez, opu¬ 


sieron firme resistencia pero fueron. 
dominados al fin por la tuerza su¬ 
perior de las armas francesas. Así, 

¡ rancia tuvo abierto el J camino para 
establecer un imperio mejicano, y 
Napoleón buscó entre los prínci¬ 
pes desocupados de Europa un títe¬ 
re a quien llevar al trono de Méjico. 
El joven archiduque Maximiliano, 
apuesto y vanidoso hermano del 
emperador Francisco José de Aus¬ 
tria, cayó en la trampa, y a su joven 
y bella esposa, la princesa Carlota 
de Bélgica, le pareció magnífico ser 
emperatriz. Un grupo de exiliados 
mejicanos pertenecientes al partido 
conservador, reunidos por Napo¬ 
león, ofrecieron al austríaco un im¬ 
perio que no les pertenecía y el 10 
de abril de 1364, Maximiliano fue 
solemnemente coronado Emperador 
de Méjico. 

Maximiliano, de 32 años, y la em¬ 
peratriz Carlota, de 24, llegaron a 
Chapultepec en 1864 y se sintieron 
atraídos por el castillo de la colína. 
Con entusiasmo de recién casados, 
llevaron arquitectos y un ejército de 
artesanos para restaurar los aban¬ 
donados edificios y jardines. Las 
habitaciones se llenaron con elegan¬ 
tes muebles procedentes de castillos 
franceses y seleccionados por la mis¬ 
ma emperatriz Eugenia de Francia. 
Entonces se abrió la majestuosa ave¬ 
nida llamada Paseo del Emperador 
(actualmente el hermoso Paseo de 
la Reforma) y todas las mañanas 
Maximiliano se dirigía-al Palacio de 
■ Gobierno en su soberbia carroza 
tirada por seis muías blancas con 
tintineantes campanillas, mientras 



1962 


CHAPULTEPEC, TESORO DE AMÉRICA 


35 



La carrosa del Emperador 

la Emperatriz lo observaba desde el 
balcón (“para cerciorarse de que 
iba derecho a su trabajo", según di¬ 
cen ahora los guías del iugar), 

A decir verdad, la pareja estaba 
animada de buenas intenciones. Ma¬ 
ximiliano, de ideas vagamente hu¬ 
manitarias, forjó planes ambiciosos 
para mejorar la situación de la cla¬ 
se humilde; Carlota fomentaba las 
obras de caridad y las bellas artes, 
y agasajaba a los músicos visitantes. 
Pero a causa de una serie de decre¬ 
tos imprudentes, Maximiliano se 
ganó pronto la oposición de* todos 
los grupos que lo podrían haber 
ayudado y quedó sin más apoyo que 
las odiadas tropas extranjeras. 

El fin llegó con rapidez. El país 
nunca había estado completamente 
en paz. En las llanuras del norte, 
el presidente Juárez dirigía sus tro¬ 
pas de patriotas desde una diligen¬ 
cia que había convertido en su cuar¬ 
tel general móvil. Porfirio Díaz 


combatía en Oajaca, al 
sur del país. Los france¬ 
ses sufrieron varias derro¬ 
tas aplastantes y Napo¬ 
león, preocupado también 
por el auge del príncipe 
alemán Otto von Bis- 
marck y por las amena¬ 
zadoras advertencias- de la 
Secretaría de Estado de 
los Estados Unidos, retiró 
su ejército. La desventu¬ 
rada pareja quedó inde¬ 
fensa frente a sus enemi¬ 
gos. Carlota fue a Europa 
a pedir ayuda. Maximilia¬ 
no permaneció en Méjico 
y fue capturado al fin por las fuer¬ 
zas de Benito Juárez, sometido a 
consejo de guerra y condenado a 
morir fusilado. 

Se enfrentó valientemente a la 
muerte. Pálido, erguido y majestuo¬ 
so, se adelantó y dio al oficial que 
mandaba el pelotón una moneda 
de oro para cada uno de sus solda¬ 
dos. Luego volvió a su sitio y, an¬ 
tes de recibir la descarga, gritó; 
“Que mi sangre sea la última que 
se derrame por el bienestar de este 
país. ¡Viva la Independencia! ¡Viva 
Méjico!” 

Carlota pasó 60 años en el retiro; 
hablaba con personas muertas ha¬ 
cía mucho tiempo, y algunas veces 
sollozaba: “¡Maxl, Max!, todo fue 
culpa mía!" Murió en un castillo de 
su familia, en Bélgica, en 1927. 

Hoy, la infortunada pareja sobre¬ 
vive intensamente en los salones 
de Chapultepec. Desde sus magní¬ 
ficos retratos miran pasar a los vi- 
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sitantes del palacio; luce el Empe¬ 
rador su manto de armiño y sus 
condecoraciones, y la pensativa Em¬ 
peratriz su traje ondulante y su dia¬ 
dema. Aun cuando vivieron en el 
viejo castillo menos de tres años, se 
han convertido, al igual que doña 
Marina, en sus espectros más perdu¬ 
rables. 

En el curso de los años, varios 
presidentes de Méjico fijaron su re¬ 
sidencia en Chapultepec y así enri¬ 
quecieron su variada pátina. Sin 
embargo, posteriores gobernantes 
han considerado al castillo demasia¬ 
do grandioso para residencia. Hace 



unos veinte años fue convertido en 
Museo de Historia Nacional, y el 
extenso bosque, en otros tiempos co¬ 
to privado de monarcas, es actual¬ 
mente campo de recreo del pueblo. 
En días festivos el lugar se presen¬ 
ta en todo su esplendor: miles de 
niños montan alegremente en caba¬ 
llitos, pasean en lanchas y trenes en 
miniatura, patinan, van al cine, re¬ 
corren el parque zoológico y asisten 
a conferencias ilustradas acerca del 
emocionante pasado de su patria. 
Chapultepec no es sólo patrimonio 
histórico de Méjico, sino tesoro de 
toda América. 
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Charlas y parlas 

“Pues pasó ya eí invierno, disipáronse y cesaron las lluvias; des¬ 
puntan ias flores en nuestra tierra; llegó el tiempo de la poda; el arru¬ 
llo de la tórtola se ha oído ya en nuestros campos”. (£/ comar de Can.wet de 

Salomo n. 2:11* 12} 


Todas podemos vestir como Jackíe Kennedy. No se necesita más 
que la figura, la elegancia y la capacidad económica, (i. h.i... Una jo¬ 
ven madre de familia dirige la palabra a la junta escolar: “Entre el 
pequeño grupo de damas aquí presentes tenemos 49 hijos. Como ve¬ 
rán, no nos hemos dormido”, (upi) ... Los pasos que el hijo sigue son 
ios del padre, por más que éste crea haberles echado tierra, (f.p.j.) 

. . . La mujer sigue siendo joven hasta el día en que le preocupa más 
el ajuste del calzado que eí del suéter, {ama News) 

Letreros : En el parabrisas de un auto diminuto; “Busco compra¬ 
dor, o padres adoptivos”, (g. r.) 

Cuadros verbales. Un peinado tan complicado que una sentía ganas 
de quitárselo y dejarlo sobre la mesa de noche. 0. k.) 

Slmtles. Tan espontáneo como el hipo. (h. r. s.) ... Tan inquieto co¬ 
mo un limpiaparabrisas, (l. a. k.> 





El golfista ha¬ 
bía lanzado la pe- 
Iota a la maleza en 
su primer tiro del 
último hoyo y es¬ 
taba tratando de 
sacarla de allí, 
mando vio pasar 
por la carretera 
. n cortejo fúnebre. 

¿.monees se qui¬ 
to la gorra y se 
—.antuvo inmóvil 
mientras pasó la comitiva. Poco des¬ 
pués, en el club, saludó al jugador 
un compañero. 

—Me pareció muy noble la ac¬ 
ón tuya de esta tarde. 

—¿A qué te refieres? 

—Pues al hecho de que te descu- 

- rieras respetuosamente e interrum¬ 
pieras tu juego al pasar el cortejo 

r.ebre. 

—Sí —dijo caviloso el golfista— 
el mes entrante hubiéramos cum- 
:..do 26 años de casados! 

— Suplemento del Star, 
de Washington 

—a diva Mary Garden se encon¬ 
traba en un banquete sentada fren¬ 
te a Chauncey Depew. Durante to- 
.a noche el célebre industrial, po¬ 
to y orador no apartó la vista del 
atrevido escote que llevaba la can- 
fente. hasta que al fin ésta le pre- 
g-tito qué le tenía tan fascinado. 

—Lo que me intriga —repuso él 

— ts .qué sostiene ese vestido en 
- sitio? 

— Dos cosas, señor Depew —re- 
ella—: la edad de usted y la 
eción mía. — a.w. 


Por llenar su 
sección periodísti¬ 
ca un día el cro¬ 
nista Ed Sullivan 
reveló a sus lecto¬ 
res que el cómico 
George Burns usa 
peluca. Poco des¬ 
pués se reunieron 
los dos y el último 
le reclamó al pri¬ 
mero su indiscre¬ 
ción. 

—Francamente, no creí que eso 
te importara —dijo Sullivan. 

-—Si no me importara, ¿con qué 
objeto usaría yo peluca? —repuso 
Burns. — h.h. 

Un campesino vendió un mulo 
viejo a un tipo de la ciudad. 

—¿Cómo se llama el animal?— 
preguntó éste. 

—No lo sé —confesó el aldeano 
— pero entiende por “Taco". 

— B.C. 

Un caballero distinguido fue a 
un banco a preguntar cuánto inte¬ 
rés tendría que pagar por un prés¬ 
tamo de 25 dólares durante seis me¬ 
ses. 

-Un dólar con cincuenta centa¬ 
vos— le informó el empleado. 

—Está bien —repuso el cliente—. 
Quisiera que me concedieran ese 
préstamo; estoy dispuesto a dejar 
mi automóvil nuevo en prenda 
mientras cancelo la obligación. 

El empleado le aseguró que era 
innecesario pignorar el auto por 
tan pequeña cantidad, mas el soli¬ 
citante insistió en dejarlo. Al día 



aJúSft, 


remedio infalible 









38 


SELECCIONES DEL READERS DIGEST 


siguiente le contaba a un amigo de 
la operación. 

— Te tomarían por loco — comen¬ 
tó éste —. ¡A quién se le ocurre de¬ 
jar un coche nuevecito por seis me¬ 
ses en prenda de un préstamo de 
25 dólares! 

—Si me creen chiflado ¡allá ellos! 
Mañana salgo para Europa donde 
estaré seis meses... y di me tú, ¿ en 
dónde me guardarían el coche por 
1,50 durante todo ese tiempo? 

- ]. M, 

Cierta niña había ahorrado el 
dinero suficiente para comprar un 
regalo para su papá el día de su 
santo. Una cosa le preocupaba, sin 
embargo. 

— No puedo ir al centro todos los 
meses para pagar los plazos —le di¬ 
jo a su madre — . ¿No habrá algu¬ 
na tienda donde permitan pagar el 
total de una sola vez? — b.g. 

■ 

El secretario de Agricultura 
norteamericano, Orville Freeman, 
cuenta de un campesino sueco, re¬ 
sidente en el estado de Minnesota, 
que solicitó carta de ciudadanía en 
los Estados Unidos. 

— ¿Le satisface el gobierno de es¬ 
te país? — le preguntó el juez. 

— No del todo — repuso el agri¬ 
cultor — . Me gustaría que hubiese 
más lluvia, —j.m. 

Al instructor en el trasporte 
aéreo de tropas le habían recalcado 
que era muy importante tener en 
cuenta el factor sicológico. “Ante 
todo — le habían advertido sus su¬ 
periores — nunca haga ni diga nada 


que pueda ser causa de pánico súbi¬ 
to entre los reclutas’'. 

L T n día se descompuso uno de los 
motores durante un vuelo y otro co¬ 
menzó a echar mucho humo. Apa¬ 
rentando la más completa indife¬ 
rencia, el instructor se abrochó el 
cinturón del paracaídas, se acercó 
a la escotilla y dijo: 

—Muchachos, no pierdan la cal¬ 
ma mientras vov a buscar ayuda. 

-J.K. 

Dos sujetos que habían bebido 
más de la cuenta se dirigían de re¬ 
greso a casa. Uno de ellos resbaló, 
cayó de bruces y se hizo varios cor¬ 
tes en la cara. Su compañero lo lle¬ 
vó a su casa para curarlo. Con el 
rostro cubierto de parches, el pa¬ 
ciente alzó la cabeza, y al descubrir 
su imagen en el espejo del baño, 
exclamó: 

—¡Caramba, Pepe! ¡No sabía que 
tuvieras un Picasso! — b. s. 

Catalina, nuestra hija menor, 
tiene el saldo bancario más grande 
de la familia, debido principalmen¬ 
te a un excesivo sentido del ahorro. 
Hace poco le insinué que sería un 
bonito gesto de su parte comprarle 
a su madre una planta de adorno 
el día de su cumpleaños. No acogió 
muy bien la idea y me propuso en 
cambio que agregáramos su nom¬ 
bre (sin costo alguno) a los regalos 
de sus hermanos o al mío. Al ser 
rechazada de plano esta propuesta, 
vino con otra: ll Papá —me dijo— 
¿podría comprarle a mamá una se¬ 
milla? Ya sabes cuánto goza vien¬ 
do crecer las cosas”. -s.f. b 
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Un testamento conmovedor y hondamente 
personal que encierra un mensaje de aliento 
para quienes han de enfrentarse con el dolor 


Por Peari Euck 

Premio Nobel, autora de La buena tierra. Semilla de dragón. Mis dos mundos, etc. 

Condensado del libro* 


staba en Tokio. Eran las 
cinco de la mañana, pero 
al abrir los ojos me sentí 
completamente despierta, bien aler¬ 
ta . Me habían llamado, no sé cómo, 
y sin embargo no había sido una 
voz, o por lo menos no oía voz al¬ 
guna. Me quedé tendida inmóvil 
: obre la cama, en expectativa, con¬ 
vencida de que alguien estaba tra¬ 
tando de comunicarse conmigo. 

A las seis menos cuarto sonó el 
:;.efono y en el mismo instante su¬ 
te con certeza cuáles eran las pala- 
: ras que iba a oír. 

—Una llamada internacional — 
c ío la voz—, De los Estados Uni¬ 
cos, en Pensilvania. ¿Está listar 

Luego me llegó la voz de mi hija, 
cesde miles y miles de kilómetros, 
¿ través de la tierra y del mar: 

—¿Mamá? 

—Sí, querida, 

—Mamá, tengo que decirte... 

— la voz fresca y juvenil flaqueó, 

'O en seguida se repuso y conti¬ 


nuó decidida—: Mamá, esta maña¬ 
na murió Papá mientras dormía. 

—Ya lo . é. 

—¿Cómo lo sabías? 

—Pues, lo sabía, nada más. 

—¿Vendrás a casa? 

—Hoy, en el primer avión. 

Cambiamos unas pocas palabras 
íntimas, de corazón a corazón, y 
dejé el auricular. El día que tanto 
temiera había llegado. Me rodeaba 
ya la soledad definitiva. 

Por un instante pensé con retros¬ 
pectivo anhelo: “¡Ojalá no hubiera 
hecho este viaje! Habría podido en¬ 
tonces estar a su lado”. Deseché ese 
pensamiento. Ya había hablado de¬ 
talladamente de ese momento con 
nuestro médico. Varias semanas an¬ 
tes había sido invitada a ir al japón 
para trabajar en el rodaje de la ver¬ 
sión cinematográfica de mi libro La 
gran oleada, ¿Podía irme? 

—Vaya —me dijo el doctor—. Su 
marido puede vivir muchos años o 
puede morir mañana mismo. Usted 
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debe seguir haciendo la vida de 
siempre. Cuando llegue el momen¬ 
to, no podrá hacer nada por impe¬ 
dirlo. 

Desde hacía siete años, a raíz del 
primer ataque de apoplejía que su¬ 
frió, el hombre que yo conocía tan 
bien, el marido afectuoso, el inteli¬ 
gente compañero, había llegado a 
ser como niño confiado a los demás, 
una criaturita indefensa. Aunque 
seguía siendo cariñoso y paciente 
como siempre, poco a poco fueron 
debilitándose sus relaciones con el 
mundo de amor que le rodeaba; 
perdió el habla, le falló la vista, su 
cerebro vivía sólo en un letargo. 

El avión despegó de Tokio a 
medianoche. Durante todo el día 
yo había estado rodeada por amigos 
que me envolvían con su bondad y 
su afecto. Por primera vez desde 
aquella hora temprana me encontré 
sola. El dolor no se puede apaciguar, 
pero yo había aprendido años atrás 
a aceptarlo. Lo primero es ceder a 
él, no tratar de resistirlo, y aunque 
es éste un acto espiritual, comienza 
por el cuerpo. Enlazada allí a mi 
asiento por el cinturón de seguri¬ 
dad, fui rindiendo mi cuerpo, cada 
músculo, un hueso tras otro. Aban¬ 
doné la resistencia y la lucha. Yo 
no podía hacer nada por cambiar lo 
ya sucedido. 

Recordé el día que conocí a Ri¬ 
cardo Walsh, veinticinco años antes, 
en Montreal. Él era mi editor y yo 
llegaba de la China. Aunque lo co¬ 
nocía hasta cierto punto a través de 
sus cartas las más expresivas y en- 
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cantadoras que he leído en mi vida 
— lo vi por primera vez en la esta¬ 
ción ferroviaria de Montreal, con 
sus ojos azules y su cutis bronceado 
por el sol. Me quedé muda, domi¬ 
nada por mí timidez habitual, pero 
él estaba totalmente a sus anchas, 
como lo estuvo siempre en todas 
partes y con todos. 

Al evocar ese instante, me pare¬ 
ció increíble que durante la primera 
mitad de mi vida ni siquiera hubie¬ 
se tenido yo idea de su existencia. 
Al conocernos, ambos habíamos pa¬ 
sado la primera juventud, y éramos 
muy conocidos en nuestros respecti¬ 
vos campos de actividad. Le rechacé 
con firmeza en Nueva York, en Es- 
tocolmo, Londres, París y Venecia, 
y luego me embarqué de regreso a 
China. Mas la siguiente primave¬ 
ra en Nueva York flaquearon mis 
fuerzas y allí nos casamos en junio. 

Miré mi reloj: eran las tres de la 
madrugada. Mi mente, incapaz to¬ 
davía de mirar de frente el profun¬ 
do cambio que acababa de produ¬ 
cirse en mi vida, trataba de sondar 
el significado de la eternidad. Si la 
muerte no es más que un cambio, 
¿en qué consiste ese cambio? Él lo 
sabía ya, y yo no. Había muerto 
durante el sueño. En un instante 
dado estaba vivo, el siguiente, muer¬ 
to, ¿Con qué rapidez se realiza ese 
cambio r 

¿Dónde estás? ¿Sabes que me en¬ 
cuentro ahora muy por encima de 
la tierra7 ¿Estás tú también aquí? 
¿Vives más allá de las barreras del 
puro espacio? 

Allí, en medio de la noche, hice 
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mi pregunta y en seguida la retiré 
llena de pavor. En realidad no quie¬ 
ro saber la verdad. Si él continúa 
existiendo, la solitaria espera se me 
hará intolerable. Y tampoco puedo 
soportar la idea de que no exista. 
Esperaré hasta saberlo por mi mis¬ 
ma. Si estoy en lo cierto, si hemos 
de existir en lugar de dejar de ser, 
las primeras palabras que le dirigiré 
así que cruce el dintel serán de amor 
v de victoria: “Aquí estoy. Ahora 
lo sabemos”. 

La luz del amanecer que se fil¬ 
tra al interior de un avión jet es 
maravillosamente bella. Volábamos 
al encuentro del sol que se alzaba 
sobre el horizonte curvado de la 
Tierra. Una camarera se presentó 
impecable con el jugo de frutas. 

La necesidad de comer y beber, 
de lavarse y vestirse, proporciona un 
bienestar a la vez superficial y orgá¬ 
nico. Al mirarme al espejo, pensé 
que nunca más iba a importarme 
qué cara tenía, puesto que no vol¬ 
vería a oír jamás las palabras de 
¿probación y el elogio de mi mari¬ 
do. (Desde luego, nunca creí por 
un momento que yo era como él 
decía: pero, siendo mujer, me agra¬ 
daba oírselo decir.) Me peiné co¬ 
mo de costumbre la larga cabellera. 
Cuando era pequeña, mi madre so¬ 
lía hacerme bucles rubios y después 
trenzas, y yo entonces ansiaba ser 
mayor para cortármela. Así . lo hice 
en cuanto pude, para volver más 
tarde a dejármela crecer porque a 
él le gustaba así. En ese momento 
vensé que volvería a cortármela, ya 


que él no la vería más, e inmedia¬ 
tamente comprendí que no lo haría 
nunca, aunque su oro se había con¬ 
vertido en plata. 

Mis compañeros de viaje estaban 
todos despiertos. No podía trascu¬ 
rrir mucho tiempo sin que hablára¬ 
mos, y sin embargo sentía que por 
más gente que me rodease, desde 
aquel día tendría dentro de mí una 
soledad permanente. Los viajes' ha¬ 
bían sido siempre motivo de alegría 
para nosotros y Ricardo era un com¬ 
pañero delicioso en esas ocasiones; 
siempre sabía lo que era digno de 
verse y a dónde debíamos ir, y yo 
iba con él feliz y sin cuidados. 

¡Qué felices habíamos sido y cuán 
gratos los años pasados juntos! En 
Nueva York adoptamos nuestros 
primeros dos niños y comenzamos 
nuestra vida de padres. Ricardo ha¬ 
bía anhelado desde joven tener una 
familia numerosa y gozamos mucho 
viéndola crecer hasta que llegó a 
componerse de tres varones y seis 
niñas. La menor era una dulce mu- 
chachita medio norteamericana que 
nos había llegado del Japón. Nues¬ 
tro sueño de vivir en el campo pasó 
pronto a ser una exigencia imperio¬ 
sa y nos trasladamos a una granja 
de Pensilvania, donde él enseñaba a 
nuestros hijos a jugar al tenis, al 
béisbol y al golf, a nadar y montar 
a caballo. Recosté la cabeza en el 
respaldo y evoqué esas escenas. Una 
paz viva y cálida pareció inun¬ 
darme. 

Por el altavoz llegó el anuncio 
de que se iniciaría el descenso sobre 
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Nueva York. Por un segundo sentí 
pánico ante la idea de ver de nuevo 
a mis amigos, a mi familia. Había 
sido más fácil soportar mi pena en¬ 
tre gente que desconocía el motivo 
de mi viaje. En el aeropuerto me 
esperaban dos de mis hijas mayores. 
Las miré al rostro y mi temor se 
desvaneció. Era un consuelo encon¬ 
trarme con seres queridos. 

En el trayecto a nuestra casa de 
campo escuché lo que me contaba 
m: hija casada, Hasta dos días antes 
Ricardo había seguido como siem¬ 
pre. Esa mañana, ella llegó de su 
casa, del otro lado del arroyo, para 
hacerle la acostumbrada visita; los 
tres niños treparon al lecho y lo be¬ 
saron. Después se fueron y al volver 
ella poco más tarde, él ya no vivía. 
El relato fue tan sencillo, tan breve, 
que pude soportar oírlo. 

El automóvil tomó por ñn la fa¬ 
miliar senda de entrada. Todas las 
bondadosas personas que me ayu¬ 
dan en la casa, las oficinas y la gran¬ 
ja aguardaban allí, y todos nuestros 
hijos, llegados de diversos lugares. 
Él yacía sobre un sofá, los ojos ce¬ 
rrados y las manos laxas a los lados, 
en su favorito traje gris azulado de 
paño inglés y con la corbata azul 
oscuro que fuera mi último regalo 
de Navidad. Tenía peinado hacia 
atrás el cabello sólo a medias blanco, 
y su rostro, desaparecidas las arru¬ 
gas y serenos los labios, había vuelto 
a ser joven. Suavemente le toqué la 
mano que siempre encontraba cáli¬ 
da y pronta a la respuesta: estaba 
helada. 

El día siguiente se realizó en la 


biblioteca, entre los libros que él 
amaba, la sencilla ceremonia fúne¬ 
bre dispuesta por nuestros hijos. 
Después emprendimos el largo tra¬ 
yecto en automóvil hasta el cemen¬ 
terio de Nueva York, donde están 
enterrados sus padres. 

Me detengo aquí en la evocación 
de esas horas. ¿Y qué me viene a la 
memoria? Pues bien, esto: en me¬ 
dio de esa dolorosa jornada, en la 
que cada pequeño trecho suponía 
una tortura más, hasta que sentía 
el sufrimiento en mis huesos, alcan¬ 
cé a ver por la ventanilla posterior 
el largo cortejo de coches negros, 
pero al final dos camionetas pinta¬ 
das de rojo vivo como los camiones 
de bomberos. 

Las reconocí. Una pertenecía a mí 
segundo hijo v la otra a mi yerno. 
Recordé la primera vez que vinie¬ 
ron, muy orgullosos, para mostrár¬ 
melas, antes de mi partida hacia el 
Japón, y los esfuerzos heroicos que 
hice para expresar mi admiración. 
Allí estaban, resplandecientes bajo 
el sol de la mañana. Mí corazón 
volvió a deshacerse entre llanto y 
risa. ¡Qué pena que él no pudiera 
ver esos dos largos automóviles, ro¬ 
jos y brillantes, incorporados al sé¬ 
quito en honor suyo! ¡Cómo habría 
reído! 

¿Por qué digo “habría'? Quizás 
esté riendo , en alguna parte. Es to¬ 
davía posible. Sostengo mi creencia, 
hasta ... 

Nuestro pastor pronunció las úl¬ 
timas palabras de resignación y de 
paz. Mis hijos y mi hijastro estaban 
a mi lado. Mis hijas volvieron con- 
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migo al coche y nos alejamos. Mas 
qué terrible ese silencioso momento 
ñnal cuando hay que dejarle solo! 
¡Y la llegada a la casa, ahora vacía! 
De esto no puedo hablar. A las mu¬ 
eres que se hallen en iguales cir¬ 
cunstancias sólo puedo decirles que 
no hay manera de huir de esos mo¬ 
mentos cuando llegan. Es forzoso 
vivirlos, no una sino muchas veces. 
El dolor, en lugar de disminuir, se 
hace más intenso , me había adver¬ 
tido una amiga viuda. Cada vez 
que dejo mi casa, vuelvo a ella co¬ 
mo a un refugio, pero no es ni será 
; ¿más la misma. No es verdad que 
nunca se esta solo en el mundo. 

Pasaron varias semanas y me 
senté a escribir, pero me era impo¬ 
sible. Mi pensamiento, perdido en 
reflexiones, recuerdos y preguntas, 
ehusaba lisa y llanamente dar vida 
a personajes de novela. Necesitaba 
un trabajo que fuera obligatorio ha- 
eer, un trabajo que me impusiera el 
deber de levantarme temprano e ir 
a un sitio determinado. Decidí en- 
ronces volver al Japón, a la aldea 
pesquera de Kitsu, donde se rodaba 
la película basada en mi libro. 

La vida se desarrollaba en Kitsu 
con arreglo a un orden establecido. 
En la primera hora de la mañana, 
mientras se preparaban las escenas 
que iban a rodarse ese día, no me 
necesitaban. Yo me dirigía entonces 
a la costa. Caminaba por la playa, 
desde el rompeolas hasta el pie de 
una empinada colina. Hay unas 
u rdas de losas y en la cima un 


templete de piedra, pequeño y va¬ 
cio, antiguo santuario sintoísta, cir¬ 
cundado por un pretil de escasa al¬ 
tura. Desde allí se ven el mar, las 
montañas y el cielo. ' 

Encontré un cobijo detrás del 
templete, un hueco al borde del ele¬ 
vado farallón. Allí iba todas las ma¬ 
ñanas y, refugiada en esa concavi¬ 
dad como en los brazos de Ricardo, 
descansaba un rato. Nunca había¬ 
mos estado juntos en ese lugar. 
Tampoco existía entre nosotros co¬ 
municación, y no puedo decir que 
oía su voz, ni siquiera sentía su pre¬ 
sencia. Mas poco a poco, con el an¬ 
dar de los días, sentí nacer en mí 
una profunda paz interior. El tibio 
lecho de roca en que estaba tendida, 
el viento que se alzaba fresco desde 
el mar, el cíelo intensamente azul y 
las vagarosas nubes, el nudoso pino 
inclinado sobre mi cabeza ... de to¬ 
do ello llegué yo a ser parte. 

Luego descubrí que algo de la 
paz de cada día me quedaba como 
residuo para la noche. Sin saber có¬ 
mo, me fui sintiendo más fuerte. 
No rezaba, si es que la plegaria con¬ 
siste en palabras, en suplicas o en la 
busca de algo. De tener que expli¬ 
carlo, sólo podré decir que me en¬ 
tregué íntimamente a un universo 
que no comprendo, pero que sé vas¬ 
to y bello por encima de mi enten¬ 
dimiento. Una noche, al abrir mi 
ventana, envié al espacio un secreto 
mensaje, lleno de amor. Doquiera 
esté, él lo oyó, o por lo menos tal 
soñé, pues un enorme consuelo des¬ 
cendió sobre mi corazón. 






Ante las censuras de 
la opinión pública 
mundial por su 
política colonialista, 
el Primer Ministro 
portugués, en una de 
sus raras entrevistas, 
explica el punto de 
vista de su gobierno 
con respecto al Africa. 



Dr. Antonio de Olittcira Salasar 


Dictador a la defensiva 


Por Gene Farmer 

E l Dr. Antonio de Olivelra Sa- 
lazar, desde hace 34 años Pri¬ 
mer Ministro de Portugal, es 
sin duda uno de los gobernantes 
más reservados del mundo. Rara 
vez se presenta en público y casi 
nunca concede entrevistas de pren¬ 
sa. Recientemente, sin embargo, al 
convertirse su país en blanco de la 
crítica mundial por su política colo¬ 
nialista, accedió a recibirme. 

El Dr. Salazar no tiene el típico 
aspecto del dictador de este siglo. 
Durante nuestra charla en Lisboa 
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calzaba anticuados botines y vestía 
un pulcro traje de chaqueta recta y 
chaleco. Si bien su cuerpo encorva¬ 
do delataba sus 73 años, parecía fí¬ 
sicamente fuerte. Recordé que un 
diplomático, al conocerlo, había 
quedado muy impresionado por la 
viveza de sus ojos. No la habían 
perdido cuando yo lo visité. 

Mis preguntas, presentadas con 
anterioridad por escrito, versaban 
principalmente sobre Angola, la co¬ 
lonia portuguesa del sudoeste de 
África. Los levantamientos revolu- 
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;icnarios del año pasado en ese país 
sofocados a un costo enorme 
■ 'das y de prestigio por ambas 
ríes. Actualmente hay amenazas 
j- nuevos disturbios: los rebeldes 
. jen la independencia y afirman 
: ■ ntar con el apoyo de varias nació- 
tes arricanas independientes. 
Scíazár habló conmigo durante 
_a hora, serena y desapasionada- 
'■ente. Insistió en que él no se opo- 
n . a la independencia de Angola, 
uno a que ésta se concediese con 
. res i va rapidez. “Que un territo- 
: j proclame su independencia es 
un fenómeno natural y. por tanto, 
una hipótesis siempre admisible", 
'.rmó, “pero nadie puede ni ^debe 
señalar un límite de tiempo para 
ello. Es la inconcebible política de 
nuestra época la que sostiene que 
un Estado debe destruir su unidad 
. desintegrarse a plazos predetermi- 
• ; dos”. 

: Y por qué? Ciertamente no 
perqué los africanos de Angola su- 
¿rieran opresiones raciales”. Con un 
-fio de orgullo señaló que en An¬ 
gola “hay africanos que ocupan car¬ 
gos junto con los europeos. Existen 
africanos —y esto es cosa común— 
que ejercen puestos de mando y 
eaen europeos a sus órdenes. Es¬ 
ta situación no es consecuencia de 
" resuramientos de última hora, líe- 
•• .dos a cabo por conveniencia po- 
uca. Desde hace muchos siglos, 
ates de que se hablara de los de- 
techos del hombre y de la igualdad 
ricial, la gente de color ocupaba al¬ 
tes puestos tanto en las provincias 
: :no en la corte real portuguesa”. 


Salazar habló con amargura de 
las críticas norteamericanas con res¬ 
pecto a la política portuguesa en 
Angola. “Los Estados Unidos son 
simplemente ingenuos en lo que ai 
Africa se refiere. Jamás osaría yo 
decirles a los Estados Unidos qué 
política deben seguir. No obstante, 
me parece legítimo señalar que una 
de las principales críticas de que 
son objeto hoy es que tratan de 
precipitar soluciones políticas antes 
de resolver los numerosos y com¬ 
plejos problemas sociales, económi¬ 
cos, técnicos y culturales que exis¬ 
ten en el África. 

“Washington ha favorecido en 
forma persistente la apresurada in¬ 
dependencia de territorios en Áfri¬ 
ca, algunos de ios cuales están ya 
dando pruebas no sólo de incapaci¬ 
dad para resolver los verdaderos 
problemas, sino de receptividad pa¬ 
ra la influencia de ideas comunistas. 
Con este proceder, los Estados Uni¬ 
dos han abandonado a sus aliados 
V se han opuesto a los legítimos in¬ 
tereses de éstos. Pero lo más grave 
es que semejante política no ha be¬ 
neficiado a las poblaciones afecta¬ 
das, sino al contrario. Será una pe¬ 
nosa experiencia para los Estados 
Unidos si siguen multiplicando los 
Congos en África”. 

Le pregunté si la actitud norte¬ 
americana con respecto a la política 
colonial portuguesa afectaría la re¬ 
novación del contrato de arrenda¬ 
miento de la base aérea de las Azo¬ 
res, que caduca el próximo diciem¬ 
bre. “Preferiría no contestar esa pre¬ 
gunta”, respondió Salazar. 
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Setiembre 


La razón por la cual no quiso ha¬ 
blar de las Azores no es ningún se¬ 
creto. La base norteamericana en 
esas islas es la única carta diplomá¬ 
tica que le queda a Portugal. Es de 
vital importancia para los Estados 
Unidos y los portugueses lo saben 
muy bien. No sólo es el complejo 
de pistas de Lajes pumo de ^apro¬ 
visionamiento de combustibles para 
la Bota mundial de trasportes aéreos 
norteamericanos, sinc que el equipo 
electrónico de las Azores está enla¬ 
zado con la extensa red de teleco¬ 
municaciones de los Estados Uni¬ 
dos y con su cadena de estaciones 
de alarma anticipada de radar. Sí 
han de renovar el contrato, los por¬ 
tugueses quieren obtener alguna 
ventaja: por ejemplo, una actitud 
benévola de los Estados Unidos ha¬ 
cia su política. 

Los portugueses no han olvidado, 
ni perdonado, el hecho de que en 
marzo de 1961 el embajador norte¬ 
americano ante las Naciones Uni¬ 
das, Adlai Stevenson, pidió que la 
organización internacional investi¬ 
gara la situación de Angola, Varios 
días después, Stevenson aumentó el 
enojo de Portugal al votar en favor 
de que la cuestión de Angola figu¬ 
rase en el temario de la ONU. 

'"Hay ciertos actos”, prosiguió Sa- 
lazar, “que no parecen indicar gran 
sensibilidad por parte de los Esta¬ 
dos Unidos. Recordamos que se 
pronunciaron contra la India en el 
caso de Goa*. Al día siguiente, sin 
embargo, votaron en la Asamblea 
General en favor de una resolución 
que censuraba a Portugal por su 


política con respecto a Angola. En¬ 
tre tanto, por supuesto, ios Estados 
Unidos continuaban ayudando a la 
India". 

El Dr. Franco Nogueira, minis¬ 
tro de Relaciones Exteriores de Sa- 
lazar, con quien hablé por separado 
durante tres horas, se expresó en 
términos más concretos: “Efectiva¬ 
mente, los Estados Unidos reproba¬ 
ron la acción de la India en Goa, 
Pero en los anos anteriores habían 
hecho mucho, mediante su política 
de anticolonialismo , para crear un 
ambiente en que Nehru sabía que 
podía salirse con la suya”. 

No hay duda de que Portugal, 
como todas las potencias coloniales, 
tiene en gran parte la culpa de las 
dificultades en que se encuentra. 
Además, ha conducido pésimamen¬ 
te sus relaciones públicas. Punto 
cardinal de su política ha sido no 
fijar plazo determinado para la in¬ 
dependencia y preferir, en cambio, 
una evolución multirracial de du¬ 
ración indefinida. Su negativa a in¬ 
sinuar siquiera posibles plazos hace 
difícil, incluso para sus propios alia¬ 
dos, el prestarles apoyo por muy 
nobles que sean sus intenciones. 

Otras censuras del exterior, sin 
embargo, le parecen a Salazar mo¬ 
tivo de orgullo. “Mucho se nos ha 
criticado”, explicó, “por aferrarnos 
al ideal de una sociedad multirra- 
cial que se desarrolle por sí misma 

* Territorio portugués en la costa de la 
India, del que el gobierno de Nehru se apo 
deró el pasado diciembre. Según Portugal se 
trataba de un colonia virtualmente autóno¬ 
ma, en la que sólo 10 funcionarios públicos 
eran portugueses, 
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en los trópicos, como si ese ideal 
: _ ira contrario a la naturaleza hu¬ 
mana. Sin embargo, nosotros los 
rortugueses éramos ya una socie¬ 
dad multírracial cuando nos consti- 
•-.mos en nación hace ocho siglos, 
ras varias invasiones procedentes 
i ti este, el norte y el sur, es decir, 
re la misma Africa. Por tanto, qui¬ 
zás havamos heredado una inclina- 

4 

non natural a establecer contacto 
. an otros pueblos, lo cual jamás ha 
replicado ni la más vaga idea de 
erioridad o discriminación ra- 
dal, 

“Creo que la característica distin¬ 
tiva del África portuguesa es la ira- 
¡: arrancia primordial que siempre 
"emos asignado al valor y dignidad 
reí hombre, sin distingos de color 
o de credo. Por eso hemos llegado 
_ la convicción de que el progreso 
e. .nómíco, social y político, aunque 
tea más lento, sólo es seguro y du¬ 
radero mediante este proceso. De 
tro modo, y este es un fenómeno 
r v evidente, las autonomías v Es- 

ios independientes que no han 
madurado, sino que han sido fabri¬ 
cados en serie, resultan puramente 
.". riciales, y sólo representan un 
proceso de trasformación del viejo 
colonialismo en un nuevo colonia¬ 
lismo de peor especie '. 

- En qué grado, exactamente, se 
■ rila Angola preparada para la in¬ 
dependencia? La obra de los por- 
t-gueses en esa colonia no siempre 
ño estado a la altura de los ideales 
tr.unciados por el Dr. Salazar. El 
¡r.dice de analfabetismo es alto, lo 
“ >mo que en el resto del Africa 
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negra, pero les portugueses están 
haciendo esfuerzos por mejorar la 
situación. Para 1965 esperan que el 
60 por ciento de los niños en edad 
escolar asistan a las aulas, en lugar 
del 17,8 por ciento que concurre ac¬ 
tualmente. Adriano Moreira, minis¬ 
tro de los Territorios de Ultramar, 
dice: “En los últimos cuatro meses 
he enviado 106 maestros de ense¬ 
ñanza media a Angola. Tenemos 
colegios de segunda enseñanza en 
todas las ciudades y estamos cons¬ 
truyendo más”. 

Aunque no hay universidades en 
Angola ni en el gigantesco territo¬ 
rio de Mozambique, los portugue¬ 
ses afirman que habrá una en cada 
país dentro de poco tiempo, y que 
tanto su construcción como la nó¬ 
mina de los profesores serán paga¬ 
das por Portugal. Mientras tanto, 
algunos naturales de Angola han 
recibido educación universitaria en 
la metrópoli. 

En honor a la verdad, debe re¬ 
conocerse que es cierta la afirma¬ 
ción portuguesa de que no existe 
discriminación racial en Angola. 
Sin embargo, el progreso ha sido 
tan lento entre los angoleses —co¬ 
mo entre casi todos los africanos— 
que la estratificación económica 
produce el mismo efecto. Existe una 
clase de asimilados que alternan 
con la sociedad europea sin ser dis¬ 
criminados, pero son solamente 3o.- 
000 , de una población africana de 
cuatro millones y medio. No hay 
segregación en los hospitales ni en 
las escuelas. 

Las prisiones políticas albergan 
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unos 10.000 africanos detenidos du- 
rante el período de pánico de hace 
un año, aunque los portugueses 
afirman que están haciendo todo lo 
posible por ponerlos en libertad. Por 
otra parte, el derecho al voto se ha 
liberalizado, tanto en Angola como 
en Mozambique, después de los 
brotes de violencia del año pasado. 
Actualmente puede votar todo afri¬ 
cano que demuestre que sabe leer 
y escribir o que haya pagado por 
lo menos un impuesto anual equi¬ 
valente a tres dólares y medio. 

En Angola existe el sistema de 
“trabajo contractual”. Esto suena a 
trabajo forzado, pero en realidad 
no lo es. El sistema está fundado 
parcialmente en la tendencia de los 
africanos a trabajar seis meses por 
año y vivir en la aldea tribal los 
otros seis. Un informe expedido re¬ 
cientemente por una comisión de 
tres técnicos de la Organización In¬ 
ternacional del Trabajo, entre ellos 
un africano, emitió un juicio bas¬ 
tante favorable para los portugue¬ 
ses con respecto a esta práctica. 


En suma, Portugal no ha regido 
a Angola con crueldad y su políti¬ 
ca colonial ha sido más inteligente 
que, por ejemplo, la de los belgas 
en el Congo; pero tampoco ha he¬ 
cho grandes esfuerzos para prepa¬ 
rar al país para la independencia y, 
en efecto, éste no está preparado. 

Angola es ia joya del Imperio 
portugués y el Dr. Salazar no pre¬ 
sumió de profeta tratando de “des¬ 
cifrar el lejano futuro" de la colo¬ 
nia. Insistió, no obstante, en que si 
a su gobierno “lo dejan en paz”, los 
problemas de esa región y de Mo¬ 
zambique se resolverán por sí solos. 
Mas no lo dejarán en paz, como él 
debe saberlo muy bien. El mundo 
y Africa avanzan a un paso más 
acelerado que el Portugal de Sala- 
zar. En una época dominada por 
el pensamiento de una rápida inde¬ 
pendencia para todos los pueblos, 
Portugal se enfrenta a una tarea 
casi imposible: realizar una buena 
labor a su manera, y quedar bien 
con un mundo que no gusta en 
realidad de esa manera. 



Padre sabio 


Encontrándome de visita en casa de mi hermano, que es oficial de 
marina, quedé encantada con mi sobrínita recién nacida. La criatura 
me pareció un primor y descubrí en ella una gran personalidad. Mi 
hermano dio una fiesta para varios de sus compañeros con sus espo¬ 
sas. Quise tomar a la niña en brazos para mostrarla a ios invitados, 
pero mi hermano me detuvo en lo alto de la escalera: “No te molestes 
en lucir a la chiquita. A la mitad de los invitados no les interesa por¬ 
que tienen hijos propios, y a la otra mitad tampoco, porque no los 
tienen”. — si. 


Los “tranquilizantes” 
son peligrosos 

Millones de personas están poniendo en pe¬ 
ligro su salud emocional y física por abusar 
de las tabletas en busca de 11 paz espiritual >> 


Por William y Ellen Hartley 


La larga serie de nuevos 
medicamentos llamados 
ñ “tranquilizantes" ha re¬ 

volucionado por com- 
.. . - pleto el tratamiento de 

'as enfermedades mentales y emo¬ 
cionales. Principalmente a causa de 
este importante adelanto médico, la 
población de los hospitales siquíá- 
tricos ha disminuido notablemente. 
En la actualidad, aun las salas de 
ios casos “difíciles"’ de muchas ins¬ 
tituciones mentales son lugares rela¬ 
tivamente apacibles donde los en¬ 
termos se someten de buen grado 
al tratamiento siquiátnco. 

Este es el aspecto alentador de los 
taimantes. Pero existe otro. El abu¬ 
so de estos medicamentos ha ofus- 
tado la mente y arruinado la vida 
de muchas personas esencialmente 
normales y sanas. En 1959, un DC-3 
de la Aerolínea Piedmont, que iba 
unos 18 kilómetros fuera de su ru¬ 
ta, se estrelló contra la ladera de un 


monte cerca de Charlottesville ( Vir¬ 
ginia), y murieron 23 pasajeros y 
tres tripulantes. Por la investigación 
se descubrió que el piloto había 
estado tomando “tranquilizantes”. 
Después de ese accidente, la Ofici¬ 
na Federal de Aviación ordenó que 
se suspendiera la licencia a todo pi¬ 
loto comercial que tomara esos me¬ 
dicamentos. (El reglamento del 
ejército prohíbe volar a los pilotos 
durante cuatro semanas después de 
haber tomado una droga calmante 
o ataráxica.) 

Los “tranquilizantes” son muy 
fáciles de obtener y predomina la 
idea entre el público y algunos mé¬ 
dicos de que son pastillas inofensi¬ 
vas que permiten un escape fácil 
de las preocupaciones y tensiones 
de la vida cotidiana. No obstante, 
muchas autoridades médicas que 
los califican como un importante 
paso en la sicoterapia, también ad¬ 
vierten que son drogas potentes que 
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deben emplearse con precaución. 

Desde su aparición hace unos 
diez años, estas pastillas han teni¬ 
do un historial a la vez extraño y 
maravilloso. Los primeros compues¬ 
tos fueron descubiertos accidental¬ 
mente por hombres de ciencia que 
buscaban algo muy distinto: un 
medicamento para reducir la ten¬ 
sión arterial elevada, un antihista- 
mínico, o un relajante muscular. 

Los compuestos perfeccionados a 
raíz de esta búsqueda tenían en co¬ 
mún una característica importan¬ 
te : su efecto sedante. En poco tiem¬ 
po se convirtieron en las “drogas 
maravillosas 1 ' del decenio del 50. 
Empleadas adecuadamente, sumi¬ 
nistran al siquiatra un nuevo y ma¬ 
ravilloso recurso para tratar a los 
enfermos sicóticos. Pero, pronto, mi¬ 
llones de personas que buscaban re¬ 
poso emocional, paz espiritual o, 
como dice un médico, “un baño tur¬ 
co en una tableta'', las estaban con¬ 
sumiendo ávidamente. 

Unas 25 drogas, químicamente 
distintas, con diversos nombres co¬ 
merciales comenzaron a salir en 
grandes cantidades de los laborato¬ 
rios farmacéuticos hacia las farma¬ 
cias. En la propaganda que aparecía 
en prestigiosas revistas médicas se 
afirmaba que eran seguras, que no 
enviciaban al paciente y que eran 
"‘muy apropiadas para tratamientos 
prolongados”. Por ejemplo, se insta¬ 
ba a los médicos a recetar cierta dro¬ 
ga para la "nerviosidad causada por 
entrevistas iniciales en el mundo de 
los negocios; la tensión familiar de¬ 
bida a enfermedades, accidentes, bo¬ 


das, funerales, separaciones y diver¬ 
gencias de opiniones; la ansiedad 
provocada por apariciones en públi¬ 
co (común, entre los actores, hom¬ 
bres de negocios, sacerdotes, profe¬ 
sores y políticos); y la excitación de 
atletas que participan en competen¬ 
cias deportivas’. 

En los Estados Unidos los médi¬ 
cos expidieron 36 millones de rece¬ 
tas en 1957, lo cual permitió a los 
enfermos engullir 1200 millones de 
tabletas calmantes, A fines de 1960 
un profesor del Colegio de Médicos 
y Cirujanos de la Universidad de 
Cc'umbia calculó que “uno de cada 
siete estadounidenses está tomando 
tranquilizantes como medio de es¬ 
capar a la angustia’’. 

Sin embargo, pronto se puso de 
manifiesto que los “tranquilizantes" 
no eran en manera alguna drogas 
inocuas y seguras. Durante el perío¬ 
do de cuatro años, de 1957 a 1961, 
centenares de informes clínicos in¬ 
dicaron que les médicos estaban ob¬ 
servando graves efectos secundarios 
en muchos enfermos. Algunos tu¬ 
vieron erupciones de la piel, trastor¬ 
nos gastrointestinales, perturbacio¬ 
nes de la visión, letargía o somno¬ 
lencia. 

El primer informe trascendental, 
“Peligros inherentes al empleo de 
los medicamentos tranquilizantes 
en los estados de angustia", apare¬ 
ció en la Revista de la Asociación 
Médica Norteamericana en febrero 
de 1957. Los doctores H. A. Dickel 
y H. H. Dixon, siquiatras de la Es¬ 
cuela de Medicina de la Universi¬ 
dad de Oregón, estudiaron S200 
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ersonas físicamente normales y 
:on capacidad intelectual por lo me¬ 
nos de término medio'’, cuya mo¬ 
lestia principal había sido inicial¬ 
mente la angustia. De los 7500 en¬ 
tremos tratados a base de "tranqui¬ 
lizantes". 374 presentaron graves 
"■stornos físicos, desde reacciones 
Lérgicas hasta lesiones del hígado. 
En 1700 enfermos, el estado emo¬ 
cional empeoró; y en otros 827 se 
agravaron ios síntomas de las enfer¬ 
medades emocionales que padecían. 
En otro estudio de 571 enfermos 
tratados con calmantes, 121 presen¬ 
taron los temblores característicos 
ce la enfermedad de Parkinson y 
muchos sufrieron depresión en gra¬ 
do variable, desde moderada hasta 
zrave. 

En octubre de 1959, el Dr. Frank 
Oriand advirtió en la Revista de la 
Asociación Médica Norteamérica - 
na: “La administración prolongada 
te tranquilizantes puede disminuir 
las tensiones a tal grado que los en¬ 
tremos se vuelven indiferentes ante 
.es realidades de la vida. Ya no tie¬ 
nen más preocupaciones, no vuel- 
- en a hacer planes lógicos, propen- 
cen a tomar decisiones impulsivas, 
rueden manifestar deficiencias de 
mzonamiento y de juicio y, como 
resultado, pueden crearse verdade¬ 
ros dificultades". 

El Dr. Oriand citó el caso de un 
hombre de negocios de 37 años, ra¬ 
teado y preocupado por su traba¬ 
jo. Con los “tranquilizantes'" des- 
: tnsó y comenzó a sentirse tan bien 
cue se hizo cargo de nuevas res- 
~. nsabilidades. Volvieron la tensión 


y la angustia, y entonces comenzó 
a aumentar su dosis de tabletas. Fi¬ 
nalmente sus actos impulsivos lo 
llevaron a perder su trabajo y sus 
ahorros personales, a consecuencia 
de lo cual sufrió un colapso mental. 

En miles de casos estudiados se 
ha comprobado claramente la pro¬ 
piedad que tienen esos medicamen¬ 
tos de enviciar. El Dr. Frederick 
Lemere, siquiatra de la Universidad 
de Washington,- señala que en algu¬ 
nas personas el meprobamato pue¬ 
de crear una necesidad fisiológica. 
Un sentimiento exagerado de bien¬ 
estar conduce a tomar dosis excesi¬ 
vas, suponiendo que si una tableta 
sirve, tres servirán tres veces más. 
El Dr. Lemere ha visto enfermos 
bajo la influencia de seis o más ta¬ 
bletas ingeridas en un día, que pre¬ 
sentan todos los síntomas de em¬ 
briaguez, inclusive entorpecimien¬ 
to en el habla y falta general de 
coordinación. “Los peligros de con¬ 
ducir un automóvil en ese estado 
son obvios", dice el Dr. Lemere. 

Se sabe que la reserpína y la clor- 
promazina intensifican los efectos 
del alcohol. Por ejemplo, el año pa¬ 
sado un coche de patrulla dio alcan¬ 
ce a un automóvil que iba de un la¬ 
do para otro de la carretera a alta 
velocidad. El conductor, evidente¬ 
mente borracho, se identificó como 
un juez de paz, hombre sobrio y de 
excelente reputación. Explicó des¬ 
pués que había estado trabajando 
intensamente durante 18 horas y, 
camino de su casa, había tomado 
dos copas, cosa que no basta para 
embriagar aun hombre robusto. Pe- 
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ro anteriormente había tomado un 
par de tabletas para disminuir la 
tensión, y éstas dieron a los dos tra¬ 
gos la potencia de un vaso lleno de 
whisky. 

Aun sin alcohol, los “tranquili¬ 
zantes’* pueden trastornar la coordi¬ 
nación, el tiempo de reacción y el 
juicio a tal grado que el que toma 
esas tabletas se convierte en una 
amenaza en la carretera. El juez 
Charles Snowden, del tribunal de 
tráfico de Miami, afirmó reciente¬ 
mente que “gran número de acusa¬ 
dos de guiar un automóvil en esta¬ 
do de ebriedad declaran que esta¬ 
ban bajo el efecto de calmantes y 
no del alcohol”. 

-Qué puede hacerse para poner 
fin al peligroso abuso de los sedan¬ 
tes? A falta de leyes restrictivas, la 
solución inteligente del problema 
parece recaer en el médico que los 
receta, el farmacéutico que los ven¬ 
de y el consumidor que piensa, erró¬ 
neamente, que hoy la paz espiritual 
se puede comprar en tabletas. 

Los médicos pueden advertir a 
los enfermos que observen con exac¬ 
titud la dosis prescrita y que bajo 


ninguna circunstancia deben beber 
alcohol ni guiar automóviles mien¬ 
tras tomen esos medicamentos. 

El farmacéutico tiene la responsa¬ 
bilidad de apegarse estrictamente a 
la prescripción del médico y negar¬ 
se a vender la droga sin receta. 

El Dr. Nathan Kline, eminente 
siquiatra que ha adquirido expe¬ 
riencia sobre el empleo de los “tran¬ 
quilizantes”, tanto en el Hospital 
Estatal de Rockiand como en su 
clientela privada, dice en el prólogo 
de su libro reciente, Drugs and the 
Mind (Las drogas y la mente): 
“Los medicamentos sedantes deben 
emplearse únicamente para el trata¬ 
miento de los enfermos incapacita¬ 
dos por su estado mental y emocio¬ 
nal. No debe recurrirse a ellos para 
nada que no sea una enfermedad 
incapacitante”. 

Para el enfermo precavido, las 
normas de seguridad son: nunca to¬ 
mar ningún “tranquilizante" a me¬ 
nos que lo recete el médico, y ce¬ 
ñirse estrictamente a la dosificación 
prescrita. Informar inmediatamente 
al médico si se presenta cualquier 
efecto dañino. 


Sutilezas 


Un diario de Nueva York publicó entre las cartas de los lectores 
la siguiente consulta: “Quisiera saber por qué, si es cierto que el 
mundo es cada día más reducido, las tarifas postales son cada vez 
más altas". — upi 

El vicepresidente de los Estados Unidos, Lyndon Johnson, reci¬ 
bió la siguiente carta de un indio piel roja: “Tengan cuidado con las 
leyes de inmigración. Nosotros nos descuidamos con las nuestras”. 

— D. M. 




Por Jhan Robbjxs 


f|j v.v Lo que me ocurrió hace 

0 ^ 1 dos años con ei finado Dag 
-DS# Hammarskjold y mi viejo 
jeep tuvo lugar realmente 
_-rt tres actos, y por eso me parece 
.rué es así como debo contarlo. 

Acto I 

■i 

Yo había solicitado audiencia 
ton el Secretario General (estaba 
escribiendo un artículo sobre nego¬ 
ciaciones internacionales) y fui a 


verlo en su despacho, situado en 
el piso 38 del edificio de la Secre¬ 
taría. Los periodistas experimenta¬ 
dos en asuntos diplomáticos me 
habían advertido que mi interlocu¬ 
tor era tímido, reservado y bastante 
ceremonioso: en suma, una perso¬ 
na "difícil”. 

Por tanto me sorprendió que me 
recibiera en mangas de camisa y 
fumando su pipa. Cuando se levan¬ 
tó para - darme la mano, observé 

5J 
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S etiern ore 


que era más alto, más delgado y 
más rubio de lo que parecía en la 
televisión. 

Mfe hizo sentar a una mesa que 
estaba en un extremo y fuimos al 
grano sin demora. Al responder a 
mis preguntas se expresó con vehe¬ 
mencia y convicción sobre la im¬ 
portancia de las Naciones Unidas, 
sus realizaciones hasta la fecha y 
las esperanzas que él abrigaba para 
el porvenir. 

—No cometamos el error —me 
dito— de menospreciar la media¬ 
ción y la conciliación entre nacio¬ 
nes que a diario se llevan a cabo 
aquí. Aunque en modesta medida, 
se alivia el orgullo herido, se des¬ 
ahogan las iras, y acaban por ave¬ 
nirse las partes. 

Estando va para terminarse la 
entrevista, sonó el teléfono. Por la 
conversación comprendí que el ca¬ 
ballero con quien iba a cenar Ham- 
marskjold se había indispuesto, lo 
cual pareció contrariar al Secretario 
General. Sorprendiéndome yo mis¬ 
mo de mi temeridad, dije abrup¬ 
tamente: 

— ;Me haría usted el honor de 
cenar conmigo? 

Esperaba que declinase la invita¬ 
ción. No fue así. 

—Excelente idea —me dito cor- 
diaimente. 

Mientras salíamos por el corredor 
le conté que yo vivía en un pueblo 
de Connecticut, a unos 100 kilóme¬ 
tros de Nueva York, que esa ma¬ 
ñana había perdido el tren y había 
venido a la ciudad en mi viejo jeep 
rojo. 


—;Un jeep rojo? ¡Caramba!... 
En fin, como ya despedí aí chofer, 
podríamos ir en su jeep. 

—Está en un estado vergonzoso 
—balbucí—: le faltan las cortinas 
de los lados, arranca con dificul¬ 
tad .,. 

Hammarskjold, con un guiño de 
los ojos azul pálido, me puso la 
mano sobre el hombro, diciéndome: 

— ¡Tenga valor! 

Acto II 

Viajando hada el norte de la 
ciudad a la hora de mayor conges¬ 
tión, oí un fuerte bocinazo atrás. 
Apareció entonces un taxi que se 
me adelantó por la izquierda, ce¬ 
rrándome el paso. Oprimí el claxon 
con todas tas fuerzas e hice presión 
súbita sobre el freno, al tiempo que 
hacía girar el volante hacia la de¬ 
recha . ., El jeep se subió a la ace¬ 
ra, rozó un recipiente para basura, 
que retumbó como campana de 
iglesia, y vino a parar contra un 
farol. 

Milagrosamente no hubo daños 
ni heridas que lamentar. El taxi 
hizo alto y el taxista se encaminó 
hada nosotros. Antes de que -lega¬ 
ra lo increpé: 

—¿Por qué no hizo una señal 1 
¿No veía que nos estaba cortando 
el paso? ¡Valiente manera de con¬ 
ducir! 

El de! taxi vociferó: 

—¿A qué viene tanto escándalo 
con el claxon? ¿Es que está ciego, 
o qué? ¿Dónde dejó el sesor 

Me exigió que le mostrara la li¬ 
cencia de conducir y yo insistí en 





.962 


55 


AVENTURA EN MI 1 JEEP" 

ver la suya. Bufó entonces: 

—Hoy le dan permiso de condu¬ 
cir a cualquiera . . . ¡Aun a tipos 
como usted! 

Mi mortificación se trasformó en 
•ra, y grité: 

—¡Nos ha podido matar a todos, 
so loco! 

Los dos habíamos llegado ya a 
actitudes extremas. Observé que los 
músculos del taxista estaban tensos 
y, por mi parte, planté firmemente 
los pies en el pavimento. Había co¬ 
menzado a congregarse el público 
a nuestro alrededor. Dándome la 
espalda, el taxista se dirigió a Ham¬ 
marskjold: 

—Yo que usted, no andaría con 
ese tipo. Es un campesino inexper¬ 
to... se ha debido quedar en la 
granja con su jeep . 

Ya iba yo a contestarle indigna¬ 
do, cuando Hammarskjold dijo en 
tono sosegado: 

—Debe ser muy duro conducir 
un taxi todo el día en esta gran 
ciudad. Yo, francamente, no sería 
capaz. Lo que me sorprende es que 
no haya más accidentes. 

—Sí —repuso el taxista, sorpren¬ 
dido de que alguien le hablara en 
forma comprensiva— es bien du¬ 
ro. Cuando no se brega con los de¬ 
más choferes, hay que lidiar con la 
lluvia, las nevadas, la policía, los ca¬ 
miones ... Nunca falta algún pro¬ 
blema. 

Yo estaba dispuesto a continuar 
.a bronca, pero pensé que acaso pu¬ 
diera hacer una pequeña concesión. 

—Es duro de verdad —dije, con 
convencimiento—. Yo al menos no 


CON HAMMARSKJOLD 

tengo que entenderme con este trá¬ 
fico sino unas dos veces al mes. 

Hammarskjold se volvió a mí di- 
ciéndome: 

—Seguramente su oficio también 
tendrá sus riesgos. 

—Quizás me puse un poco ner¬ 
vioso por tenerlo a usted de pasa¬ 
jero — le dije— y es posible que por 
ese motivo me haya descuidado... 

El Secretario General se dirigió 
entonces al taxista: 

—Mi amigo cree que quizás él se 
descuidó un poco. 

—Bueno . . . puede ser que yo le 
haya cortado el paso —reconoció el 
chofer—. He debido comprender 
que, no siendo de aquí, el señor 
probablemente no entiende las se¬ 
ñales de Nueva Y r ork. 

Estuve a punto de decirle que 
nací y me crié en la ciudad y du¬ 
rante 15 años tuve licencia de con¬ 
ducir en ella. Mas de pronto com¬ 
prendí que Dag Hammarskjold, 
con ánimo de calmar a dos antago¬ 
nistas que estaban por llegar a las 
manos a causa de un accidente de 
tránsito de poca importancia, esta¬ 
ba aplicando la fórmula que acon¬ 
sejaba para los conflictos interna¬ 
cionales, y que hacía poco me ha¬ 
bía descrito: 

“El arbitrador siempre ha de te¬ 
ner presente tres cosas”, me había 
dicho con su acostumbrada preci¬ 
sión : 

“Primera: No desanimarse si la 
situación parece irreconciliable. Al 
fin y al cabo, si los querellantes no 
se estuvieran amenazando a gritos, 
no requerirían los servicios del ár- 
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Seiúmpi t 


bitro. El primer paso importante es 
establecer alguna afinidad con am¬ 
bas partes y no romper las comuni¬ 
caciones durante el período inicial 
de amonestaciones airadas. 

“Segunda: Tratar de ¿fue los en¬ 
furecidos opositores descarguen 
parte de su cólera contra algún ob¬ 
jetivo abstracto e impersonal. Pa¬ 
ra amortiguar los efectos de una 
disputa seria, puede acudirse a las 
sutilezas del significado de las pa¬ 
labras, a las ineludibles presiones 
económicas, o aun al efecto que las 
condiciones climáticas tienen en 
nuestro ánimo. 

“Tercera: Hallar un punto de in¬ 
terés común que conduzca a ambas 
partes a una discusión positiva. 
Puede ser completamente ajeno al 
problema planteado, mas basta que 
se haga decir, a ambos, por ejem¬ 
plo: Sí. hay algo de cierto en eso , 
para que aumenten considerable¬ 
mente las probabilidades de llegar 
a una solución armónica. 

“Es un hecho sorprendente”, ha¬ 
bía dicho en conclusión, “pero que 
confirma la historia: cuando se lo¬ 
gra persuadir a dos naciones que 
han estado al borde de la guerra de 
dar un paso atrás, llegan a menudo 
a ser amigas y hasta a ayudarse". 

Recordando poco a poco aquellas 
cosas, mi gesto acabó por suavizar¬ 
se. El taxista también abandonó su 
actitud jactanciosa. 

—Me parece que los dos tenemos 
que ir con más cuidado —dijo. 

Asentí con la cabeza. Él se retiró 
a su coche. 

Dándole mil excusas a Ham- 


marskjold, eché marcha atrás para 
bajar de la acera, y seguimos cami¬ 
na hacia la parte alta de la ciudad. 

Acto III 

Diez calles más adelante el mo¬ 
tor del jeep comenzó a fallar. Eché 
un vistazo al indicador del com¬ 
bustible. La aguja señalaba v^cfo. 

—¡Caramba, qué calamidad! 
—dije olvidando el lenguaje diplo¬ 
mático—. Hoy no me sale nada 
bien ... 

Dejé que el vehículo rodara has¬ 
ta arrimarse a la acera, apliqué el 
freno de mano y propuse que si¬ 
guiéramos hasta el restaurante en 
un coche de alquiler. Al gritar 
“¡Taxi!" paró uno. Era el mismo 
chofer cuyo descuido por poco nos 
causa un accidente grave minutos 
antes. 

—¿Están en apuros otra vez? 
—preguntó. 

—Nos quedamos sin gasolina— 
le respondí cabizbajo. 

—Venga conmigo; adelante hay 
una estación de servicio —me dijo. 

Hammarskjold resolvió quedarse 
en el jeep. En el trayecto, el taxista 
comentó: 

—Su amigo parece un tipo sim¬ 
pático. Aunque callado, es persona 
muv amable. 

Én el garaje esperó a que me 
vendieran una lata de combustible: 
luego me llevó de nuevo hasta el 
jeep varado. Al sacar la cartera pa¬ 
ra pagarle, observé que no había 
bajado la bandera del taxímetro y 
por tanto no había registrado lo 
del pasaje. 
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—No tenga cuidado —dijo él—. 
N le cuesta nada, 

Y despidiéndose con un alegre 
ademán, se alejó. 

E\ vista de todo lo que ha ocu- 
- -.do posteriormente, es probable 


que este incidente no tenga ningu¬ 
na trascendencia internacional. No 
obstante, la aventura en mi jeep con 
Hammarskjold acude a mi recuer¬ 
do con sorprendente frecuencia. 
Acaso ai lector llegue a suceder le 
lo mismo. 



Notas escolares 


Desde hacía varías semanas los alumnos habían sembrado habas 
en cuatro macetas, y las tenían ya listas para exhibirlas en la exposi¬ 
ción de ciencias naturales que tendría lugar el lunes siguiente. Cada 
tiesto tenía su rótulo explicativo: 4 'Estas plantas no se han regado 
durante los últimos cuatro días ; Éstas germinaron en tierra muy 
pobre”; “Éstas han estado en la oscuridad durante cuatro días , És¬ 
tas germinaron en buena tierra, se regaron diariamente y han estado 
al sol . Los resultados del experimento eran evidentes, La maestra 
dio un suspiro de alivio ai retirarse el viernes. 

El lunes encontró en su escritorio la siguiente cartita: Estimada 
señorita C.: Encontramos los recados que le dejó usted al portero, y 
resolvimos ayudar. Regamos todas las matas; le cambiamos la tierra 
a la que la tenía mala, y dejamos la lámpara encendida sobre la que 
había estado a oscuras. Ojala que eso les aproveche. Sus amigas. 
Tropa No. 12 de las Girls Scouts . — h.e. h. 

En la exposición de ciencias naturales de una escuela tu\o gran 
éxito la colección de piedras de una niña de 12 años. Constaba de 
trozos de hornablenda, amatista, jaspe, etcctera, arreglados cuida¬ 
dosamente alrededor de un guijarro común rotulado: Piedra de la 
entrada del garaje de Elvis Presley”. -l. s. 

A los muchachos que participarían en una exposición de aficio¬ 
nes el siguiente lunes, se les permitió no asistir a clase el viernes por 
la tarde a fin de que dedicasen ese tiempo a arreglar los objetos que 
iban a exhibir. Al sonar la campana de salida vi que un chico estaba 
recogiendo su colección de aves disecadas para llevársela. 

~;Qué haces? —le pregunté—. La exposición en el lunes. 

—És que son de mi hermano y le prometí lle\arlas a casa esta noche. 

—-Pero la exposición es para demostrar las aficiones de cada mu¬ 
chacho ... no las de sus hermanos —le reclamé. 

Y él, con gran inocencia, repuso: 

—Es que mi afición es ver a mi hermano disecar pájaros. v, i- 






El unicornio 
en el jardín 

Por James Thürber 

Condensadlo de 

“The Thurber Carnival’’ 

¡M** ■ Había una vez un señor 
iMMiI que, mientras se desayuna- 
llftt ba, miró por la ventana que 
daba al jardín y vio un 
unicornio blanco y con cuerno de 
oro que desmochaba como si tal co¬ 
sa las flores del rosal. Abandonó, 
entonces, la mesa del comedor y se 
fue a la alcoba donde dormía su es¬ 
posa; la despertó y le dijo: 

—Hay un unicornio en el jardín 
que se está comiendo las rosas. 

La mujer abrió un ojo airado: 

— ¡Los unicornios no existen! 

El marido fue ai jardín donde 
el unicornio continuaba almorzan¬ 
do y lo invitó a que probara un ape¬ 
titoso lirio. Encantado por lo que 
había visto, rué otra vez a su espo¬ 
sa, y le dijo: 

—El unicornio se comió un lirio. 

La señora exclamó: 

—Estás loco de atar y te voy a 
meter en el manicomio. 

El aludido, que detestaba las pa¬ 
labras “loco"' y “manicomio", se 
marchó diciendo: 

—Eso ya lo veremos. 

La mujer se levantó, se vistió 


apresuradamente y. nerviosa, con 
un brillo de satisfacción en los ojos, 
fue al teléfono. Llamó a la policía 
y, luego, a un siquiatra, pidiéndoles 
que vinieran cuanto antes con una 
camisa de fuerza. 

Cuando llegaron un policía y el 
siquiatra, tomaron asiento v obser¬ 
varon a la señora con gran interés. 

—Mi marido —explicó— vio esta 
mañana un unicornio en el jardín. 

El guardia volvió la cabeza hacia 
el siquiatra y éste, a su vez, dirigió 
una ojeada significativa al policía. 

—Mi marido me aseguró que el 
unicornio se había comido un lirio 
y que tenía un cuerno de oro. 

A una señal del siquiatra, el guar¬ 
dia asió a la señora. Ella se resistió 
pero j los pocos minutos ya le ha¬ 
bían puesto la camisa de fuerza, 
precisamente cuando su marido re¬ 
gresaba. 

—¿Le dijo usted a su señora que 
había visto un unicornio en el jar¬ 
dín? —interrogó el guardia. 

—-Claro que no —replicó el alu¬ 
dido— los unicornios sólo existen 
en las fábulas. 

—Eso era lo único que quería yo 
saber— dijo el siquiatra—. Que se 
la lleven. Lo siento, caballero, pero 
su esposa ha perdido el juicio. Está 
más loca que una cabra. 

Y la sacaron de la casa, mientras 
ella gritaba y maldecía, y la condu¬ 
jeron a un manicomio. Y su mari¬ 
do vivió muv feliz de ahí en ade- 

& 

lante. 

Moraleja: Siempre conviene ave¬ 
riguar primero quién es el loco y 
quién es el loquero. 


© 1940 por lames Thurber 
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Por Carlos F. Mac Hale 

Catedrático chileno, autor de varias obras de lexicología 

La semejanza entre dos o más palabras, o sea lo que se denomina paroni¬ 
mia, es frecuente origen de confusión en los escritos y en la conversación. A 
-n escritor le mintió el ojo cuando escribió hace poco en un periódico: . . Uc- 
• a (el santuario) en el centro una hermosa piedra de agape . Son innumerables 
las voces con las que hay que abrir bien los ojos para no dar un mal paso, Los 
Ciez pares que siguen, cuyos significados explicamos a la vuelta, son unas pocas 
je las que a menudo nos hacen tomar el rábano por las hojas. 


azafata—-A; fuente, B: sirvienta. C: 
canastilla, D: obra de metales embu¬ 
tidos. 

azafate — A: cesto. B: canapé. C: 
criada. D; sustancia aromática. 

' cítara — A: barril de vino. B: cam¬ 
pana. C: instrumento de cuerdas. D: 
arma blanca utilizada en Asia. 

-i citara — A: pared. B: techo. C: mar¬ 
co. D: reja baja. 

efémero — A: pez. B: disco. C: aro. 
D: planta. 

6) efímero—-A: vivaz. B: blando. C: 
breve. D: cartilaginoso. 

7) garito — A: casa de juego. B: red de 
pesca. C: tambo, venta. D: celada. 

- garlito —A: borde. B: cuerda. C: 
trampa. D: voz ronca. 

9 infligir — A: agredir. B: imponer 
castigo. C: herir. D: ingerir, 

,0) infringir — A: inducir. B: evitar. 
C: torcer. D: quebrantar. 

J 1) lebrillo — A: pergamino antiguo. 
B: vasija. C: animal. D: parte del oído. 


12) librillo — A: enfermedad contagio¬ 
sa. B: libróte. C: parte del estómago 
de los rumiantes. D: disposición tes¬ 
tamentaria. 

13) mentón—A: barbilla. B: borla. C: 
falsedad. D: quiste. 

14) mentor—A: médano. B; conseje¬ 
ro. C: barbero. D: óvalo. 

15) paráfrasis — A: graduación. B: su¬ 
presión. C: solución. D: explicación. 

16) perífrasis—A: omisión de pala¬ 
bras. B: sustitución de palabras. C: 
rodeo de palabras. D: agregación de 
palabras. 

17) sesear—A: freír lentamente. B: 
pronunciar ía z como s, C: tener poco 
sentido común. D: pronunciar la s co¬ 
mo c. 

18) sisear—A: hurtar, B: roer. C: des¬ 
aprobar. D: decir que sí. 

19) vedeja — A: reja. B: pareja. C: cor¬ 
neja. D: guedeja. 

20) vedija — A: tanda, B: mechón. C: 
hendija. D: cola de pez. 
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RESPUESTAS A 
“ENRIQUEZCA 
SU VOCABULARIO" 


(Véase la página anterior) 

1) azafata—B: criada que servía las 
joyas a la reina. “Hay tres azafatas en 
los palacios del rey". (Valle Inclán). 
También camarera a bordo de un 
avión. 

2) azafate — A: canastilla de poca al¬ 
tura. “Trajo de regalo un azafate de 
manzanas reinetas". (Valle Inclán) 

3) cítara — C: instrumento músico de 
cuerdas. (Del latín cithara y ésta del 
griego kjthara.) 

4) citara—-A: pared con solo el grue¬ 
so del ancho del ladrillo. “Largas fi¬ 
las de alhorines hechos de delgadas 
citaras". (Azorín) 

5) efémero — D: lirio hediondo. (Del 
griego ephémeron.) 

6) efímero — C: breve, de corta dura¬ 
ción. “No cambies tu independencia 
por efímeros placeres". (José María 
Vigil) 

7) garito — A: casa de juego. "... un 
garito de la calle de la Magdalena, con 
las ventanas ocultas por cortinas ver¬ 
des”. (Pío Baroja) 

8) garlito — C: celada, trampa. “Meter 
los enemigos en el garlito , do pensa¬ 
ban tomarlos a bragas enjutas’’, (Go¬ 
mara) 

9) infligir — B: imponer un castigo o 
pena. .. el rollo donde se le infli¬ 
gían al reo los castigos corporales". 
(Julio Camba) 

10) infringir — D: quebrantar leyes, ór¬ 
denes, etc. “Espero que no infrinjas la 
ordenanza". 


11) lebrillo — B: vasija ancha y poco 
honda. “... vaciaba la panilla (medi¬ 
da de aceite) en un vaso, en una taza, 
en un lebrillo ..(Gabriel Miró) 

12) librillo — C: tercera de las cuatro 
cavidades del estómago de los rumian¬ 
tes. También diminutivo de libro. 

13) mentón — A: barbilla o prominen¬ 
cia de la mandíbula inferior. Galicis¬ 
mo que hace medio siglo tuvo la san¬ 
ción oficial, pero no es muy usado. 

14) mentor — B: consejero o guía. (Por 
alusión a Mentor, amigo de Ulises, cu¬ 
ya figura tomó Minerva, según Home¬ 
ro, para instruir y guiar a Telémaco.) 
“El P. Lista fue mentor de Espron- 
ceda y de Ventura de la Vega”. 

15) paráfrasis — D: explicación ampli¬ 
ficativa de un texto. “ Paráfrasis es la 
explicación de una proposición, trozo, 
poesía, etc., dando su significado en 
otra forma". 

16) perífrasis — C: rodeo’ de palabras. 
“Este latín vulgar se distinguía princi¬ 
palmente en la tendencia a expresar 
por perífrasis lo que en latín clásico 
se expresaba por una síntesis gramati¬ 
cal: las preposiciones sustituían a la 
declinación ..(Menéndez Pidal) 

17) sesear —B: pronunciar la z como 
s: “Los americanos seseamos”. Cecear 
es la incorrección de pronunciar la s 
como c. 

18) sisear —C: emitir repetidamente el 
sonido de la s para desaprobar "Si¬ 
searon al orador". No se confunda con 
sisar. 

19) vedeja — D: guedeja, es decir, ca¬ 
bellera larga. Poco frecuente. 

20) vedija — B: mechón de lana; pelo 
enredado. “Ni costura que no deshi¬ 
ciese ni vedija de lana que no escar¬ 
menase”. (Cervantes) 

Calificación 

20 respuestas acertadas .... sobresaliente 


15 a 19 acertadas.. notable 

12 a 14 acertadas .. bueno 

9 a 11 acertadas ............ regular 
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PRELUDIO DE LA HECATOMBE 

Próspera y en paz estaba Europa aquella luminosa mañana de 
mayo en que nueve reyes marchaban en el fúnebre cortejo de 
Eduardo Vil de Inglaterra. Y sin embargo, en ese mismo día 
se aprestaban los cañones que en agosto de 1914 lanzarían 
al mundo por el camino del cual era imposible regresar. 


Por Barbara Tuchman 
Condensado de “The Guns of August”* 


T an deslumbrador espectácu- 
lo ofrecieron aquella maña¬ 
na de mayo de 1910 los nue- 
. reyes que asistían a los funerales 
:: Eduardo VII de Inglaterra, que 
:el silencioso recogimiento de la en¬ 
cada muchedumbre brotaron in- 
eontenibles murmullos de admira¬ 
ren. De tres en fondo salieron del 


palacio de Buckingham, vistoso el 
escarlata, y el azul, y el verde, y la 
púrpura de los uniformes, ondean¬ 
tes las plumas del casco, resplande¬ 
cientes bajo el sol los entorchados, 
la seda encarnada de las fajas, la 
pedrería de las condecoraciones. Se¬ 
guían a los reyes cinco príncipes 
herederos, 40 altezas imperiales o 
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*© 1962 por Barban W. Tuchman 
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Setiembre 


reales, siete reinas y gran número 
de embajadores especiales de Esta¬ 
dos que no eran monarquías. Ha¬ 
cían así acto de presencia 70 nacio¬ 
nes representadas por la realeza y 
por personas de alto rango. Re¬ 
unión de tantos personajes de tal 
calidad no se había visto nunca, ni 
volvería a verse más. 

Caían sordamente del Big Ben 
las campanadas de las nueve de la 
mañana al ponerse en marcha el fú¬ 
nebre cortejo; pero la hora que en 
esos instantes señaló el reloj de la 
Historia fue la del ocaso del viejo 
mundo que agonizaba en esplendo¬ 
res que iban a extinguirse para 
siempre. 

En el centro de la primera fila 
del cortejo marchaba el nuevo rey, 
Jorge V. A su derecha, el personaje 
del cual dijo el Times que “ni en 
los momentos en que nuestras rela¬ 
ciones son más tirantes pierde la 
popularidad de que goza entre nos¬ 
otros": Guillermo II, emperador de 
Alemania. Cabalgaba el Kaiser en 
un caballo tordo, vestía el uniforme 
escarlata de mariscal de campo de 
Inglaterra: tras el famoso bigote de 
enhiestas guías, la expresión del im¬ 
perial semblante “cobraba una gra¬ 
vedad rayana en adustez". 

Guillermo II, primo de Jorge V, 
tenía una de las lenguas más sueltas 
de Europa. Pocos días antes, ha¬ 
blando con Teodoro Roosevelt, en¬ 
viado extraordinario de los Estados 
Unidos a los funerales, le había di¬ 
cho que Jorge V era “un chico muy 
simpático” (un chico de 45 años, o 
sea, seis años menor que el Kaiser), 


“Es esencialmente inglés y odia a 
los extranjeros —apuntó el Kaiser— 
pero eso no importa mientras no 
odie a los alemanes más que a los 
otros”. 

Al cabalgar aquella mañana cer¬ 
ca del nuevo Rey de Inglaterra, 
Guillermo II se sentía confiado y 
seguro. En cierta ocasión autogra- 
fió retratos suyos anteponiendo a 
la firma esta frase ambigua: “Espe¬ 
ro la ocasión propicia’. Esa ocasión 
había llegado. Era él desde este ins¬ 
tante árbitro de los destinos de Eu¬ 
ropa. Se hallaba en Londres para 
asistir al entierro de Eduardo VII, 
su pesadilla; el que había sido, se¬ 
gún su entender, un archianima- 
dor de intrigas contra Alemania; 
Eduardo, su tío materno que nun¬ 
ca se dejó intimidar ni impresio¬ 
nar por él. 

En su breve reinado de nueve 
años, el espléndido aislamiento de 
Inglaterra se había trasformado en 
una serie de “inteligencias” —no en 
sentido estricto alianzas— con dos 
antiguas enemigas, Francia y Ru¬ 
sia, y con una naciente potencia: el 
Japón. Según lo veía Guillermo II. 
a esto se agregaba la visita que hizo 
Eduardo VII al Rey de España, pa¬ 
ra la cual no cabía explicación sa¬ 
tisfactoria, y la subsiguiente visita 
al Rey de Italia, con la obvia inten¬ 
ción de inducirle a apartarse de la 
Triple Alianza que lo ligaba a Ale¬ 
mania y a Austria. Los que él con¬ 
sideraba diabólicos propósitos de 
Eduardo VII para bloquear a Ale¬ 
mania habían sacado ai Kaiser de 
sus casillas. 


■ -: 
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Vivía Guillermo II roído por la 
envidia que le causaban imperios 
— as antiguos que el suyo. Se sentía 
preterido. En cierta ocasión le ma- 
n restó al Rey de Italia: “A lo lar- 
_ ■ de mi reinado mis colegas, los 
monarcas de Europa, se han desen¬ 
tendido de cuanto yo tenga que de- 
:ir. Dentro de poco, cuando mi po¬ 
derosa escuadra respalde mis pala- 
mas, las escucharán con más res¬ 
peto”. 

Afortunadamente para Guiller¬ 
mo II, no existía ya el Bloqueador; 
ese Eduardo VII, cuya obesa huma¬ 
nidad se interponía entre Alemania 
y el sol, acababa de desaparecer pa- 
ra siempre de la escena europea. 

Cabalgaban en el cortejo detrás 
de Guillermo II dos hermanos de 
Alejandra, la reina viuda de Eduar¬ 
do VII: Federico, rey de Dinamar- 
:a. y Jorge, rey de Grecia; un so¬ 
brino, Haakon, rey de Noruega, V 
tres monarcas más que andando el 
tiempo perderían el trono: Alfonso, 
rey de España; Manuel, rey de Por¬ 
tugal; y Fernando, el rey de Búlga¬ 
ra que para mortificación de otros 
•soberanos se intitulaba zar, y con 
miras al día en que reuniese bajo 
• u cetro los dominios todos de los 
i.ntiguos monarcas de Bizancio, le 
había comprado a un proveedor de 
trajes de teatro un atuendo comple- 
:o de emperador bizantino. 

El noveno rey, el único destinado 
i alcanzar grandeza como hombre, 
era Alberto de Bélgica. Poco amigo 
de la ostentación y ceremonia cor¬ 
tesanas, parecía cohibido y perdida 
a lo lejos la mirada. (En los años 


de la primera guerra mundial — 
tan cercana entonces— cuando la 
efigie de Alberto de Bélgica se con¬ 
virtió en símbolo de lo heroico y lo 
trágico, persistía en la mirada de 
ese Rey la misma expresión de le¬ 
janía. 

Detrás de los reyes venía el prín¬ 
cipe destinado a ser causa inmedia¬ 
ta de una tragedia mundial: el cor¬ 
pulento y encorsetado Francisco 
Fernando, archiduque de Austria y 
heredero del trono del anciano em¬ 
perador Francisco José. Su asesina¬ 
to el 28 de junio de 1914 sería la 
chispa que haría estallar la primera 
guerra mundial. 

La tarde anterior, jueves 19 de 
mayo, Guillermo II y Jorge V ha¬ 
bían ido a Westminster Hall, en 
donde reposaba el cadáver de 
Eduardo VII. Los súbditos del di¬ 
funto monarca que aguardaban pa¬ 
cientemente el momento de desfilar 
ante su antiguo soberano formaron 
una cola de ocho kilómetros de lar¬ 
go. En el interior del edificio alzá¬ 
base con sombría majestad el cata¬ 
falco sobre el cual reposaban la co¬ 
rona, el orbe y el cetro. Frente a 
cada uno de los cuatro ángulos 
del túmulo, alabarderos de palacio 
montaban guardia. 

El Kaiser observó con interés pro¬ 
fesional esa escena de duelo regio. 
Años después recordaba “el mara¬ 
villoso cuadro medieval ’ hasta en 
sus menores detalles, inclusive el 
de los rayos del sol que al filtrarse 
por los angostos ventanales góticos 
arrancaban destellos a las piedras 
preciosas de la imperial corona. De- 
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positando en el féretro una corona 
de flores moradas v blancas, el Kái- 

é * 

ser se arrodilló al lado de Jorge V 
v ambos oraron en silencio. 

■P 

La manera como actuó Guiller¬ 
mo II en público en tal ocasión fue 
perfecta; en privado, no supo resis¬ 
tir horas después la ocasión que se 
le deparaba para intrigar. En la ce¬ 
na que ofreció esa noche el rey Jor¬ 
ge V en el palacio de Buckinghan 
a los dolientes reales, se apoderó el 
Kaiser del ministro de Relaciones 
Exteriores de Francia, Monsieur Pi¬ 
chón, para manifestarle que, llegado 
el caso de un rompimiento entre 
Alemania e Inglaterra, a Francia le 
correspondería estar al lado de Ale¬ 
mania. En tal ocasión y en circuns¬ 
tancias tales, esa imperial salida de 
tono fue muy semejante a tantas 
otras con que en los 20 años de su 
reinado puso de punta los nervios 
de los diplomáticos. Sir Edward 
Grey, ministro de Relaciones Ex¬ 
teriores de Inglaterra, observó en 
cierta ocasión pensativamente a pro¬ 
pósito de Guillermo íí: “Otros so¬ 
beranos son mucho más sosegados'’. 

A la mañana siguiente, en el en¬ 
tierro de Eduardo VII, ocasión en 
que, por una vez, le fue preciso 
guardar silencio, el Kaiser obser¬ 
vó conducta ejemplar. Al llegar a 
Westminster el fúnebre cortejo, el 
primero en echar pie a tierra fue 
Guillermo II, que al detenerse el 
carruaje de la reina Alejandra “co¬ 
rrió con tal presteza hacia una de 
las portezuelas que llegó antes que 
los de la real servidumbre’’, aun¬ 
que en ese momento la viuda de 


Eduardo VII se disponía a bajar 
por el lado opuesto. Entonces el 
Káiser dio la vuelta con la mavor 
presteza y, anticipándose de nue¬ 
vo a la real servidumbre, ayudó a 
la Reina a que bajase del coche y 
la besó luego con el condolido afec¬ 
to propio de un sobrino. Afortuna¬ 
damente acertó a llegar el rey Jorge 
V a salvar a la reina madre de la 
desagradable situación en que se 
veía; porque era el caso que Alejan¬ 
dra, danesa de nacimiento, detesta¬ 
ba al Káiser, tanto por él mismo 
cuanto por lo de Schleswig-Hols- 
tein. Aunque Guillermo II contaba 
apenas ocho años de edad en la épo¬ 
ca en que Alemania le arrebató a 
Dinamarca esa provincia, jamás se 
lo había perdonado Alejandra a 
Alemania ni a su Emperador. 

Sordo redoble de tambores y ge¬ 
mir de gaitas se oyó al salir del 
Hall el féretro llevado por grana¬ 
deros. Hubo súbito centellear de sa¬ 
bles al presentar armas la caballe¬ 
ría. Nunca se vio en Londres tal 
muchedumbre de público ni tai re¬ 
cogimiento. A Sos costados y detrás 
del armón en que colocaron el fé¬ 
retro marchaban los 63 ayudantes 
de campo del difunto Rey, corone¬ 
les o capitanes de navio, entre los 
que se contaban cinco duques, cua¬ 
tro marqueses y 13 condes. Los re¬ 
gimientos más famosos habían en¬ 
viado destacamentos; allí estaban el 
de Coldstream, el de Gordon High- 
landers, el de la caballería de la 
Guardia, el de los guardias y lance¬ 
ros reales de a caballo, así como los 
de regimientos de húsares y de dra- 
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it Alemania, de Rusia, de 
- v de la caballería de otras 

aur.-enes de los cuales había sido 
■ __:do VII oficial honorario. Al- 
i incongruente pareció a algunos 
coservadores este despliegue de 
rompa militar en el entierro de un 
iríncipe que había merecido que le 
.¿masen Eduardo el Pacificador , 

A la zaga del corcel del difunto 
Rev, que llevaba vacante la si lia y 
celtas hacia atrás las botas en los 
arribos, trotaba César, el terrier 
re pelo áspero de Eduardo VII, que 
ponía así una conmovedora nota de 
hogareña intimidad en la solemne 
grandeza del espectáculo. Presente 
maba con toda su magnificencia y 
colorido la pompa secular de Ingla- 
: j ra: persevantes de emblemático 
tabardo medieval, arqueros de Es¬ 
cocia, magistrados de peluca y ne¬ 
cea toga, obispos de púrpura, ala¬ 
barderos de negro sombrero de ter¬ 
ciopelo e isabelina gorguera, trom- 
: ¿teros. Seguían a éstos en el corte¬ 



jo los reyes, y tras ellos, la carroza 
de cristal en que iba la Reina viu¬ 
da, y 12 carruajes más de reinas, de 
príncipes, de damas de la nobleza, 
de potentados de Oriente. 

Por Whitehall, el Malí, Piecadil- 
ly, Hvde Park avanzó el cortejo 
hasta la estación de Paddington, 
de donde seguiría por tren a Wind- 
sor el cadáver de Eduardo VII para 
recibir allí sepultura. La banda de 
la Real Guardia rompió a tocar la 
marcha fúnebre de Saúl. Los cir¬ 
cunstantes sintieron que había algo 
de irrevocable en lo solemne de esa 
música, en el lento paso de los que 
al compás de ella marchaban. 

Lo por venir ocultaba el disparo 
del asesino en Sarajevo, los cañones 
del fatídico agosto de 1914. la Bél¬ 
gica neutral invadida por Alema¬ 
nia, la batalla del Marne, Después 
de esto no habría modo de deshacer 
lo hecho. Habían lanzado a las na¬ 
ciones por un camino del cual era 
imposible regresar. 



Hay tanta bondad entre los peores de nosotros y tanta perversi¬ 
dad entre los mejores, que es difícil decir quién debiera reformar a 


quién. 


— Today, de Springdale (Conneaitut) 


Cae el telón 

* 

Al caer el telón final de un estreno que protagonizaba la actriz 
Taílulah Rankhead, ésta se dirigió a su camarín y allí encontró, con 
gran asombro suyo, a un admirador que ya la esperaba, sin aliento, 
y que decía rebosante de entusiasmo: 

—¡Estuviste estupenda, Taílulah! ... ¡Realmente maravillosa! 

—¿De veras? —dijo con olímpica frialdad la actriz—. Entonces, 
¿por qué no te quedaste en tu butaca aplaudiendo: — L - 1 














La felicidad 
está en sus manos 


Por Borís Blai, educador y escultor 
Condensado de ‘'The American Magazine 



U na de las causas del 
abatimiento, las preocu- 

a paciones, la nerviosidad 

tan comunes en nues¬ 
tros días es que hace¬ 
mos trabajar demasiado a la cabe¬ 
za y muy poco a las manos. Dios 
nos las ha dado para,que las use¬ 
mos; dejar que se entorpezcan y se 
vuelvan poco menos que inútiles 
por la inactividad es ir contra la 
naturaleza, la cual castiga con la 
neurosis a quien así se comporta. 

Hace días entré en el despacho de 
un importante hombre de negocios 
mientras hablaba por teléfono. Du¬ 
rante el curso de la conversación ga¬ 
rrapateaba furiosamente en una ho¬ 
la de papel. Apretaba el lápiz con 
tal fuerza que se le habían puesto 
blancos los nudillos. Al fin colgó. 

— ¿Y eso?— le pregunté señalan¬ 
do la hoja de papel cubierta de cur¬ 
vas y rayas que nada significaban. 

— No sé ... Cosas de los nervios, 
lengo que hacer algo cuando me 
siento así — repuso encogiéndose de 

hombros. 
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Lo que traía tan desasosegado a 
mi amigo —y como a él a no pocos 
hombres y mujeres— era que se ha¬ 
bía empeñado en vivir ejercitando 
solamente el cerebro. 

Conozco aun abogado que empe¬ 
zó a sentirse apático. Le parecía que 
en su vida faltaba algo, pero no ati¬ 
naba a precisar qué. L~n día, obede¬ 
ciendo repentino impulso, se propu¬ 
so hacer una mesíta para la sala de 
su casa. Aunque jamás había hecho 
trabajo manual de ninguna clase, 
compró madera y las herramientas 
necesarias. La primera vez que pu¬ 
so mano a la obra estuvo en ello 
hasta las 12 de la noche. 

—Me sucedió algo muy curioso — 
me decía—, A medida que la ma¬ 
dera iba cobrando forma, por tosca 
que fuese, sentí por primera vez en 
la vida la satisfacción de estar crean¬ 
do algo. Al acepillar el tablero de la 
mesita, reparé en lo hermoso de las 
vetas de la madera y me pareció que 
valdría la pena hacerlas resaltar con 
el barniz. Cuando gracias a éste la 
tabla adquirió más lustre y se dibu- 
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-ron más claramente las vetas, la 
casación de haber creado una cosa 
celia produjo en mí un contento 
mayor que el que experimenté el 
que gané mi primer pleito. 

Este abogado, que ha instalado 
en su casa un taller de carpintería 
en el que pasa de cinco a seis horas 
Jas las semanas, me manifestaba 
■^ce poco: 

—Mientras estoy trabajando en 
~. taller olvido por completo mis 
preocupaciones; se me despeja el 
pensamiento lo mismo que la at- 
e sfera después de una tormenta. 

recerá una tontería, pero le con¬ 
fieso cue cuando alguno de mis tra- 
:-.líos queda a mi entera satisfac- 
:.r. siento algo parecido a lo que 
: = bió de sentir Leonardo de Vinci 
. contemplar, ya concluida, su cé- 
:t-e Mona Lisa, 

Este sentimiento dista mucho de 
ser una tontería: es sicológicamente 
muy explicable, y natural, y justo. 
Tcdo creador experimenta análogo 
gozo al sentir que está expresando' 
se en su obra, ya sea ésta una hu- 
f mide silla de cocina o una soberbia 
medral gótica. Lo importante es- 
(criba en lo que uno pone de sí mis- 
mo en lo que hace, no en lo que el 
orando opine sobre el resultado del 
esfuerzo. 

Por otra parte, es peligroso no uti¬ 
lizar las manos. Los experimentos 
llevados a cabo por los neurólogos 
de varias universidades demuestran 
que la capacidad mental del indivi¬ 
duo aumenta en relación con la ca- 
I racidad manual. E 1 trabajo manual 
exige claridad de juicio para resol¬ 


ver las dificultades que durante su 
ejecución vayan presentándose. En 
muchos casos de inestabilidad men¬ 
tal se ha obtenido la curación ense¬ 
ñando al paciente a emplear las ma¬ 
nos, Recuerdo, por ejemplo, el caso 
de la joven de 27 años, a quien un 
notable neurólogo había declarado 
incurable. Resolví ir a visitarla y, 
de propósito, llevé conmigo un poco 
de arcilla de modelar. 

Era una joven pálida, de mirada 
inexpresiva. A mis intentos de enta¬ 
blar conversación respondió sólo 
con monosílabos. Saqué de pronto 
la arcilla y empecé a modelar rápi¬ 
damente un rostro; al concluir dije 
a la joven: 

—¿Qué le parece. : 

Quedóse mirando el boceto y di¬ 
jo, con la ingenuidad de un niño: 

—Haga otro. 

Me puse a modelar un segundo 
rostro mientras ella miraba, fasci¬ 
nada, cómo iba tomando forma la 
arcilla bajo mis manos. 

—¡Ahora yo!— exclamó de re¬ 
pente arrebatándome la arcilla. 

Estuve allí una hora enseñándole 
los rudimentos del arte de modelar 
un rostro. Por espacio de un año fui 
a verla una vez por semana. Juntos 
modelamos docenas de rostros y fi¬ 
guras. Poco a poco aquellas manos 
fueron adquiriendo mayor destreza 
y, lo que es más importante, la jo¬ 
ven comenzó a recobrar la salud 
mental a medida que cobraba clari¬ 
dad y sentido la obra que ejecuta¬ 
ban sus manos. En la actualidad da 
clases de escultura en una escuela 
de bellas artes. Ha expuesto sus 
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obras con general aplauso en varias 
galerías importantes. Se siente di¬ 
chosa y adaptada a la vida porque 
ha hallado en la creación artística 
el modo de ejercitar su talento y de 
expresar su personalidad. 

La trasformación que hizo de es¬ 
ta joven una escultora de mérito es 
menos sorprendente de lo que pa¬ 
rece a primera vista. Tengo para mí 
que en todo ser humano está laten¬ 
te una fuerza creadora que lo im¬ 
pulsa a hacer cosas bellas, la cual, 
alentada y encauzada debidamente, 
lleva a la manifestación artística; al 
quedar reprimida, ocasiona desajus¬ 
tes de la personalidad. 

En 34 años dedicados a la ense¬ 
ñanza de las bellas artes no se me 
ha presentado jamás el caso de que 
un alumno no tuviera latente si¬ 
quiera una partícula del instinto 
creador en espera de la oportunidad 
para expresarse. Cierta vez, uno de 
mis jóvenes alumnos me dijo en to¬ 
no casi desafiante: 

—Nunca he recibido instrucción 
en ninguna de las bellas artes; no 
ha habido en mi familia una sola 
persona con aficiones artísticas, y 
me parece que yo tampoco tengo la 
menor disposición para eso. 

Durante muchos días este joven 
fue un completo inadaptado, que no 
mostraba la menor disposición para 
la pintura, la escultura, el dibujo, 
la música; en suma, para ninguna 
de las materias del curso de bellas 
artes. Así las cosas, una mañana le 
hallé en el taller, encorvado ante 
una mesa y al parecer absorto en lo 
que estaba haciendo. 


—-En qué estás trabajando?— le 
pregunté, 

—No sé... creo que no vale la 
pena. 

Miré por encima del hombro del 
joven y vi que estaba tallando en 
madera la figura de un perro. 

—Pero, hombre, eso está muy 
bien; sí, muy bien —le dije—, A 
ver, tal vez podemos mejorar un 
poquitín esa pata. 

El joven siguió con mirada aten¬ 
ta cada corte que yo hacía. 

—Parece tan fácil cuando usted 
lo hace —me dijo. 

—No lo era para mí al principio 
—le aseguré. 

Mis palabras de aliento prendie¬ 
ron la chispa que encendió la ener¬ 
gía creadora del muchacho. Desde 
entonces acometió con entusiasmo 
la talla en madera; al concluir el 
año figuraba entre los alumnos más 
aventajados en ese ramo. 

No trato de decir que todos he¬ 
mos de dedicarnos a las bellas ar¬ 
tes; pero sí que debemos destinar 
semanalmente cinco o seis horas a 
cualquier tarea creativa. Llamémos¬ 
la. si así nos parece, una afición; 
mas ha de ser de las que suponen 
trabajo manual, y de tal índole que 
absorba por completo nuestra aten¬ 
ción. 

La jardinería, la alfarería, el ta¬ 
llado en madera, la construcción de 
modelos en tamaño reducido, la fo¬ 
tografía, el montaje de aparatos de 
radio, la mecánica; interminable se¬ 
ría la lista de las ocupaciones que 
alivian la tensión nerviosa y hacen 
que nos sintamos más completos. 
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Nunca será carde para comenzar. 
Le que interesa es tener presente 
_e el trabajo manual y creativo es 
boy más indispensable que nunca. 
El maqumismo de nuestra era den¬ 
le 2 volver mecánicas y rutinarias 
Li ocupaciones; infunde en nos¬ 
otros un sentimiento de inferioridad 


al vernos formando parte de un 
complicado engranaje económico en 
que el esfuerzo individual parece 
insignificante. Necesitamos la con¬ 
fianza en nosotros mismos, y el sen¬ 
tido de la propia estimación, que 
provienen de contemplar obras sali¬ 
das de nuestras manos. 



“Algún día, dice el teniente coronel William Rankin, del cuerpo de 
infantería de marina de los Estados Unidos, me gustaría hallarme en 
la Luna, mirando a lo lejos, a 400.U00 kilómetros de distancia, y poder 
decir: ¡Qué bonita Tierra hay esta noche!" 

— The Man Who Rodé thc Thunder (Editores; Prentice-Hall) 


Ironías del destino 

En un ascensor de un edificio público de Washington hay el siguien¬ 
te aviso: “Procedimiento para la Defensa Civil. El Ascensor No. 1 
recogerá a todos los jefes de piso y los llevará al tercer piso. Nota: En 
caso de un ataque real, los ascensores no funcionarán ’. — M B 

En un pequeño pueblo de Conneeticut los señores Abbott, StilL 
man y Chiappone ganaron las elecciones para comisarios de calles* Mas 
fue una victoria efímera, porque en las mismas elecciones el pueblo 
aprobó una ordenanza que abolía el cargo de comisario de calles* — ap 

Una compañía cinematográfica que estaba rodando una película de 
espionaje construyó cerca de Stavanger (Noruega) una estación de 
radar fingida. A poco apareció un automóvil con placas diplomáticas 
de un país de Europa oriental. Salieron varios individuos, fotografia¬ 
ron el ' L radar 51 y desaparecieron a todo escape, — f*f. 

Para una encuesta llevada a cabo por una empresa comercial, se en¬ 
vió por correo un número de cuestionarios de dos paginas. Contestó 
un 50 por ciento de los destinatarios, inclusive un individuo que res¬ 
pondió a la pregunta número 36: ¿Acostumbra usted llenar 

cuestionarios ? 51 A ewsweek 

La sociedad protectora de animales de Inglaterra envió a la prensa 
una gacetilla en que se instaba a proteger los animales silvestres* ‘'Ha¬ 
gámoslo hoy; mañana puede ser ya tarde 51 , imploraba el escrito, que 
arriba llevaba la leyenda: “Pubiíquese mañana'*. — mi 








La niña tenía prisa 

Éramos dos al salir de casa, y tres al llegar al hospital. 


Por Marvin Weisbord 
Condénsalo de “Parents ’ Magazine 


i ~Y esto —dijo la en- 

íermera, señalando un 
objeto de acero croma- 
* - do provisto de correas— 

es la mesa donde nacen los niños. 

Mi mujer y yo, junto con otras 
seis o siete parejas, también futuros 
clientes, visitábamos la sala de ma¬ 
ternidad de un hospital que, a di¬ 
ferencia de aquél donde nació Pe¬ 
pito, nuestro hijo de tres años, per¬ 
mite que los padres visiten la sec¬ 
ción de obstetricia. Nos mostraron 
máquinas, luces, correas, tubos, agu- 
jas, médicos, enfermeras, salas de 
espera, de operaciones, de convale¬ 
cientes, etc. 

—¿Y si no podemos liegar a tiem¬ 
po? —pregunté—. ¿Y si el niño 
viene al mundo camino del hospi¬ 
tal? 

Acostumbrada a oír necedades, 
la enfermera se echó a reír. 

—Eso no pasa muy a menudo. 
Los bebés se anuncian con mucho 
tiempo —dijo, y por su tono de voz 
comprendí que me consideraba un 
tonto. 

—Lo sé, pero por si acaso ... 

Ya las otras parejas reían tam¬ 


bién. Al despedirnos, la enfermera 
agregó: 

—Bueno, si eso ocurre, llame a 
un policía. Ellos saben lo que con¬ 
viene hacer. 

Varias semanas más tarde, des¬ 
pués de da comida, Dorotea se que¬ 
jó de ligeros calambres. 

—¿No serán los dolores del par¬ 
to 1 —le pregunté. 

—No; más bien parece indiges¬ 
tión, Además, faltan unas dos se¬ 
manas ... 

Pero los dolores aumentaron. A 
eso de las once de la noche llamé 
al médico. 

—Llévela inmediatamente al hos¬ 
pital —me dijo—. Allá la veré. 

Dorotea se echó un abrigo sobre 
los hombros y nos dirigimos apre¬ 
suradamente al automóvil. En el 
apuro olvidamos la pequeña male¬ 
ta donde mi mujer había metido 
peine, cepillo de dientes, camisa de 
dormir y zapatillas. Al advertirlo, 
quiso volver a la casa como loca 
para buscarla. 

—No, iré yo —le dije. 

Me pareció que tardaba horas en 
encontrar la maleta, pero en reali- 
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i_i a los pocos minutos estaba de 
_t j en el automóvil. 

. .. una desagradable noche de 

.-rno, La temperatura había ba- 
pdo a 10 bajo cero, y en la calle, a 
trechos, se había formado hielo, 

;c aducía lo más rápidamente que 
lo permitía la prudencia. A mi 
Dorotea murmuró: 

—Lo siento que empuja, 

—No te preocupes. Faltan pocos 
minutos. 

Me pasé una luz roja y por pri¬ 
mera vez en mi vida ansié que me 
rerara un automóvil de la policía. 

—La que ha tenido un niño pue¬ 
de tener otro —se repetía Dorotea 
cara tranquilizarse cada vez que ios 
dolores la convulsionaban—. Siento 
como sí fuera a nacer en cualquier 
momento. 

—¡Naranjas! Sólo esas cachigor- 
íetas, madres de 17 criaturas, tie¬ 
nen hijos en un coche. 

No se veía un alma, ni un auto¬ 
móvil, Estábamos solos en el mun¬ 
do. Dorotea, con las piernas exten¬ 
didas, apretaba los dientes. 

—¡Va a nacer! ¡Va a nacer! 

Parecía imposible que mi mujer 
ruese a dar a luz en el asiento de¬ 
lantero de una vieja camioneta ru¬ 
ral que atravesaba la ciudad a 50 
kilómetros por hora en una fría 
noche de invierno. 

—Escúchame —le dije—: yo nací 
en una clínica; tú naciste en una 
clínica: Pepito nació en una clíni¬ 
ca ... Nuestro segundo hijo nacerá 
cambien decentemente. 

Mas aún faltaban diez calles para 
llegar. 


Cuando por fin me detuve ante 
el hospital, miré atentamente a mi 
mujer. Estaba hundida en el asien¬ 
to, tranquila, inmóvil, con los ojos 
abiertos, pero como si estuviera en 
otro mundo. Salté del automóvil y 
abrí la portezuela. 

—¡Ya estamos! Hemos llegado a 
tiempo. 

Me incliné para tomarla del bra¬ 
zo, pero me detuvo con un ade¬ 
mán. 

—Anda, llama un médico. El ni¬ 
ño ha nacido ya —me dijo, con 
tanta tranquilidad como si me pi¬ 
diera que le pasara la sal. 

En ese momento oí un vagido. 
Parecía imposible: ¡Éramos dos 
cuando salimos de casa, y ahora 
éramos tres! Mi único pensamiento 
fue encontrar a alguien: médico, 
enfermera, policía, cualquier per¬ 
sona. 

—Vuelvo en seguida. 

Entré corriendo en el vestíbulo. 
Fuera de un joven sentado frente 
a un escritorio, el establecimiento 
parecía desierto. 

—Mi mujer acaba de dar a luz 
en el automóvil —le dije—. ¡Llame 
un médico, por favor! 

—Aquí no hay médicos —repu¬ 
so—Vaya usted a la sala de pri¬ 
meros auxilios. Da a la otra calle. 

Corrí de nuevo al coche. El re¬ 
cién nacido lloraba de nuevo y la 
madre reposaba tranquila en el 
asiento. Doblé a gran velocidad la 
esquina y entonces eché de ver que 
iba a contramano por una calle de 
una sola vía. Haciendo sonar la bo¬ 
cina, volví a doblar en la próxima 
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esquina y al fin vi el cartel del dis¬ 
pensario. 

Entré, corriendo también. La en¬ 
fermera de turno me miró sorpren¬ 
dida desde su escritorio. 

—Mi esposa acaba de tener un 
niño; está afuera. ¡Venga pronto! 

Recuerdo que mientras decía esto 
pensaba que la enfermera parecía 
demasiado joven para hacer frente 
a la situación, pero pronto vi que 
sabía cómo proceder. 

Tomando un saco blanco, que 
luego supe contenía un equipo para 
atender a las madres que llegan en 
esas circunstancias, me siguió hasta 
el automóvil. Abrimos la portezue¬ 
la y pusimos a Dorotea de espaldas 
en el asiento. La enfermera y una 
avudante, ambas desabrigadas no 
obstante el frío, extrajeron de entre 
el abrigo de mi mujer una criaturi- 
ta rosada y escurridiza. La enferme¬ 
ra la mantuvo en una mano, mien¬ 
tras con la otra trataba de desatar 
los lazos del saco, que sostenía con 
los dientes. 

—Permítame —le dije. 

Tomé el saco y desaté las cuer¬ 
das. La enfermera buscó algo en su 
interior y sacó un pequeño aspira¬ 
dor que insertó en las narices del 
bebé. Luego le limpió la boca. 

—Tiene usted una niña —dijo. 

Y mi hija señaló su presencia 
con un fuerte ¡buaaa! La madre 
seguía inmóvil en el asiento. 

—Es una nina —te dije. 

—¡Una niña! Me alegro. 

En ese momento llegó un joven 
interno. Faltaba cortar el cordón 
umbilical, y la niñita, aunque en¬ 


vuelta ya en una toalla esterilizada, 
no se encontraba libre aún. 

—; Está bien ? —pregunté a la 
enfermera. 

—Perfectamente. Este aire frío la 
estimula más que una palmada. 

El médico examinaba a Dorotea. 
Todos obraban con calma, sin pri¬ 
sa y con mucha suavidad. Yo siem¬ 
pre había supuesto que ese momen¬ 
to crítico provocarla tensión nervio¬ 
sa, furiosa actividad y emoción, pe¬ 
ro no hubo nada de eso. Cuando 
todo concluyó, la enfermera tornó 
al hospital con la niña en brazos. 

Entre la ayudante y yo levanta¬ 
mos a Dorotea y la sentamos en 
una silla de ruedas. Aturdida y apa¬ 
rentemente feliz, entró con noso¬ 
tros en el edificio. 

Mucho más tarde, otra enferme¬ 
ra puso junto a la cama de mi es¬ 
posa una canasta donde reposaba 
nuestra hijita. Nos dijo que ésta de¬ 
berla quedarse con la madre duran¬ 
te unos cuantos días. Puesto que 
había nacido en un auto, se la supo¬ 
nía contaminada y no se le permiti¬ 
ría estar en la sala de infantes, jun¬ 
to a los otros niños que habían na¬ 
cido en condiciones normales. 

Esto agradó a Dorotea y al pare¬ 
cer también, a Nina, pues tres días 
más tarde el médico dio de alta a 
madre e hija. Comenzaba a poner¬ 
se el sol cuando tres seres increíble¬ 
mente felices subieron en el mismo 
vehículo que los había traído al 
hospital y se dirigieron lentamente 
a casa. 

En el camino vi cuatro automó¬ 
viles de patrulla de la policía. 



U na fábrica 
en que todos 
son socios 


Todos los empleados de Jim Lincoln tienen un interés 
personal y directo en la prosperidad de su compañía, 
porque todos participan en el reparto de las utilidades. 


Por Blake Clark 


ace 25 años una joven 
inmigrante irlandesa 
llamada Nellie Grif- 
fiths entró a trabajar 
en la Compañía Eléc- 
v ;a Lincoln, en Cleveland, la ma¬ 
yor fábrica del mundo en el ramo 
.t equipos de soldadura por arco. 
Nellie se adaptó muy bien a su nue- 
v medio y llegó a ser una hábil pu- 
- ic ra de troqueles. 

Raro es el caso de que un obrero 
ahorre lo suficiente para el porve- 
r: sin embargo, Nellie, después 
:r trabajar durante 20 años con la 
mpañía Eléctrica Lincoln, pudo 
"cresar a Irlanda, su país natal: allí 
::mpró tierras que daban al mar y 
:r. ias que se elevaba una mansión 
: n invernaderos, establos v coberti- 
I i s para botes. Pagó al contado por 
I rt.a propiedad y aún le quedó sufi- 
. inte dinero para convertir su finca 
e un establecimiento de recreo. 



Ernest Tait, sargento del ejército, 
comenzó a trabajar como devana¬ 
dor de bobinas en la Lincoln hace 
45 años v llegó a capataz de su sec¬ 
ción. Cuando se jubiló, hizo un via¬ 
je alrededor del mundo con su mu¬ 
jer. Hoy tiene no sólo la pensión de 
la compañía, sino ahorros persona¬ 
les de bastante cuantía. 

Charlie Wise, mecánico ajusta¬ 
dor, era aficionado a la vida al aire 
libre. A los 10 años de trabajar con 
la Compañía Lincoln, había ahorra¬ 
do lo suficiente para renunciar a su 
puesto y llevarse a su esposa y a sus 
seis hijos al norte de Michigan, don¬ 
de abrió un centro de caza y pesca 
y un lugar de recreo para esquiar. 

Aunque el caso de estos obreros 
parezca excepcional en la industria, 
constituye más bien la norma en la 
Compañía Eléctrica Lincoln, donde 
los empleados participan de los fru¬ 
tos de su propio trabajo en una es- 
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cala que, probablemente, es única 
en la historia del obrerismo. 

Se calcula que el 60 por ciento de 
los empleados de la Lincoln obtie¬ 
nen ingresos de inversiones hechas 
con sus propios ahorros. Lm barren¬ 
dero, cuvo trabajo está considerado 
como uno de los más bajos en el 
escalafón laboral, posee varias casas 
de alquiler. Uno de los contadores 
ha adquirido toda una manzana en 
la zona comercial. En el curso de 
los años, cientos de empleados ca 
pacitados han acumulado capitales 
considerables, producto de negocios 
realizados con sus salarios. 

;En qué consiste el secreto? En 
el sistema Lincoln de incentivos, 
mediante el cual patronos y trabaja¬ 
dores se esfuerzan al unísono para 
reducir costos y acumular ahorros 
que después comparten. Este es¬ 
tímulo, explica James Lincoln, ba¬ 
jo cuva dirección fue evolucionando 
el sistema, es capaz de hacer doblar 
y redoblar la producción, 

- Mas cómo conseguir que el em¬ 
pleado esté en constante alerta sobre 
la manera de ahorrar dinero o de 
aumentar la producción? Veamos 
cómo lo logró James Lincoln. En 
1914, cuando lo nombraron gerente 
general de la compañía fundada por 
su hermano, reunió en seguida a to¬ 
dos los empleados y les pidió que 
eligieran representantes para que le 
sirvieran de asesores. "Estaba con¬ 
vencido", ha dicho, "de que si lo¬ 
graba infundirles el mismo interés 
que yo tenía en el éxito de la com¬ 
pañía, no habría problema que no 
pudiéramos resolver”. 


La junta consultiva sondeó la ca¬ 
pacidad de cada uno de los trabaja¬ 
dores. Sus miembros se reunían, ca¬ 
da 15 días y se les pagaba a razón 
de cuatro dólares por cada sesión. 
Nadie podía pertenecer a esta junta 
dos años consecutivos. De esta ma¬ 
nera las responsabilidades recaían 
en un mayor número de trabajado¬ 
res. Entre ellos discutían todos los 
aspectos del negocio: reducción de 
costos, nuevos productos, ventas, be¬ 
neficios a los empleados, etc. Las re¬ 
comendaciones fluían a granel y 
Lincoln atribuye gran parte del éxi¬ 
to de la compañía a las ideas desa¬ 
rrolladas por este medio. 

Ese primer año la empresa adop¬ 
tó el sistema de trabajo a destajo y 
disminuyó las horas laborables de 
55, que era la norma establecida, a 
50, con un aumento de un 10 por 
ciento en los salarios. También se 
aseguró la vida de todos los traba¬ 
jadores sin costo alguno para ellos, 
beneficio muy poco frecuente hace 
47 años. Más tarde se estableció un 
sistema mediante el cual se recom¬ 
pensaba con tuertes sumas a aque¬ 
llos obreros que aportaran ideas 
prácticas que hiciesen posible la re¬ 
ducción de gastos. Por los años del 
30 se ajustaron los salarios al índice 
del costo de la vida. 

La recomendación más importan¬ 
te de todas surgió en 1934, Alguien 
propuso una bonificación a fin de 
año, de la que participasen todos 
los trabajadores. Lincoln accedió, a 
condición de que fuese ganada. En¬ 
tonces buscó v halló la manera de 

j 

asegurar que el dinero de la boni- 
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. ...on —-si es que llegaba a haber- 
— fuese dividido en forma ©qui¬ 
te va. Cada empleado era califica- 
: dos veces al año por todos aque¬ 
llos que tenían un cabal conocí- 
..ento de su trabajo. Estas califica- 
_l nes determinaban su participa- 
ción en la bonificación y además su 
.enso. 

Al terminar el primer año se en- 
ntró con que. después de separar 
;I seis por ciento de las utilidades 
je correspondía a los accionistas 
y las reservas para el crecimiento 
r la compañía, era factible una 
bonificación equivalente al 26 por 
: ento de la nómina anual. Esto ex¬ 
cedía con mucho todas las esperan¬ 
ces, máxime estando ya el país atra- 
ves ando su cuarto año de depresión. 
Lincoln les recordó a los jubilosos 
•^abajadores: ‘‘Esta bonificación no 
: ■ un regalo de la compañía, sino el 
esultado del aumento en la produc- 
:ión que ustedes han hecho posi¬ 
ble”. 

Una continuada reducción en los 
costos v un eficiente servicio a los 
dientes han tenido como resultado 
un paulatino aumento anual en la 
bonificación. Hace ya varios años 
;ue su monto fluctúa entre el l> 0 y 
:1 ciento por ciento de la nómina. 

Realmente hay que detenerse a 
censar lo que esto significa. Cada 
fin de año el trabajador medio de la 
rúbrica Lincoln recibe una suma 
clobal en efectivo ¡que está muy 
cerca de su salario anual! -'Cuánto 
tiempo nos llevaría a la mayoría de 
.esotros ahorrar lo que hemos ga¬ 
nado durante el año? Aun aquel 


que percibe un buen sueldo nos di¬ 
rá que le ha sido muy difícil guar¬ 
dar un diez por ciento al cabo de 
12 meses. Por esta razón el obrero 
de la Compañía Lincoln tiene gene¬ 
ralmente una segunda fuente de in¬ 
greso. producto del capital acumu¬ 
lado. Muchos de estos trabajadores 
han invertido parte de sus fondos 
en comprar acciones de la compa¬ 
ñía. Aquéllos que invirtieron desde 
19.55 hasta 1954 la suma de 500 dó¬ 
lares anuales en acciones, cuentan 
al cabo de 20 años con un capital 
de 25.000 dólares, si se toma en con¬ 
sideración la acumulación de divi¬ 
dendos y el alza de las acciones. 

A menudo se le pregunta a Lin¬ 
coln: ANo se echa a perder un 
obrero con tanta prosperidad?" Él 
responde que los hombres se vuel¬ 
ven más y más responsables a me¬ 
dida que tienen más motivos de res¬ 
ponsabilidad. Compran casas, edu¬ 
can a sus hijos, emprenden deberes 
cívicos. Lincoln sostiene que lo me¬ 
jor de ese sistema es que estimula 
las aptitudes latentes de los traba¬ 
jadores. “Cada trabajador en el ta¬ 
ller tiene su habilidad peculiar. Sa¬ 
ber aprovechar esta habilidad es 
esencial, si el negocio ha de prospe¬ 
rar". 

Dos años antes de que la compa¬ 
ñía trazara los planos para su nueva 
fábrica, Lincoln pidió a sus emplea¬ 
dos que expusieran toda idea que 
contribuyera a lograr mejores resul¬ 
tados en sus labores. Esto dio como 
resultado un establecimiento único 
en su género, proyectado para redu¬ 
cir costos específicos, tales como los 
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de manejo e inspección. Se redujo 
al mínimo la necesidad de almace¬ 
nes y registros de inventario. 

Por ejemplo, en la sección desti¬ 
nada a la fabricación de maquina¬ 
ría, un área de trabajo consiste en 
una serie de líneas de montaje de 
150 metros de largo, una para cada 
tipo de máquina de soldar. A lo lar¬ 
go de cada una de ellas hay una se¬ 
rie de pequeños talleres, uno para 
cada pieza que ha de montarse. El 
obrero, o grupo de dos o más hom¬ 
bres que ocupan estos pequeños ta¬ 
lleres, realiza un trabajo completo 
de submontaje, muy semejante al 
de un subcontratista, al final del 
cual coloca la pieza terminada en 
la línea correspondiente de montaje. 

Veamos el caso de Jim Mac y, ro¬ 
busto trabajador de cuarenta y pico 
de años, que se dedica a la fabrica¬ 
ción de depósitos de gasolina para 
automóviles. Trabaja en un espacio 
de 13 metros cuadrados, delimitado 
por los mismos materiales que va 
a necesitar. Él mismo suelda las tu¬ 
nerías de entrada y las secciones del 
depósito, lo prueba con aire a pre¬ 
sión, monta las abrazaderas metá¬ 
licas y acaba y limpia perfectamen¬ 
te el artefacto antes de despacharlo. 

Antes de construirse la nueva fá¬ 
brica, Jim era un soldador como 
otro cualquiera. Recibía cada pieza 
de un almacén distinto, y cada una 
venía acompañada de un compro¬ 
bante que había que cotejar y ar¬ 
chivar. Las órdenes de trabajo las 
escribía un capataz después de con¬ 
sultar el plan de producción. Ac¬ 
tualmente Jim consulta por sí mis¬ 


mo el plan de producción y dispo¬ 
ne su trabajo de acuerdo con él. Tie¬ 
ne a la mano todos los materiales 
que necesita y él es la única perso¬ 
na que los maneja. 

Jim también se las arregla sin ins¬ 
pectores. Como trabaja a destajo, 
él mismo garantiza la calidad del 
producto. La compañía provee las 
herramientas y los materiales y, en 
cierto modo, podría decirse que 
compra a Jim un número de piezas 
de determinada calidad, a un pre¬ 
cio fijo. Su labor es tan indepen¬ 
diente que muy bien podría hacerla 
en su propio taller. De un obre¬ 
ro especializado, limitado a una ta¬ 
rea determinada, se ha convertido 
en una persona con absoluta respon¬ 
sabilidad en la labor que realiza y 
con oportunidades ilimitadas para 
beneficiarse de su ingenio y de su 
iniciativa personal. Dice Jim. esbo¬ 
zando una sonrisa que no oculta 
su satisfacción: “Yo me llamo a mí 
mismo gerente general de la divi¬ 
sión de depósitos”. 

El espíritu de cooperación entre 
los trabajadores y ta empresa es ad¬ 
mirable. Los obreros no se oponen 
a innovaciones de maquinaria o de 
métodos de trabajo, porque saben 
que traen como consecuencia un au¬ 
mento en la producción y. por tan¬ 
to, mayores bonificaciones. 

Lincoln deplora amargamente las 
diferencias que existen entre la ma¬ 
yoría de los patronos y sus obreros, 
y culpa a los patronos por su falta 
de visión en el pasado. “El obrero”, 
dice, “ha tenido que recurrir al sin¬ 
dicato para elevar su nivel de vida 
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t u dignidad como trabajador, que 
debería de haber obtenido au toma¬ 
damente de ia empresa”. 

Para probar que la cooperación 
en el trabajo que convierte a los 
reros en capitalistas beneficia 
ibién al consumidor, Lincoln ei¬ 
rá ritras concretas. En 1934, el solda- 
i r con generador de 300 amperios 
res fabrica la compañía y que es 
uno de los tipos de maquinas de 
cridar más solicitados en el merca- 
i.j. se vendía por 655 dolares. Hoy 
tale 535. En este mismo período los 
salarios aumentaron basta casi quin¬ 
tuplicarse; el costo del cobre se cua- 
- aplicó y el de las láminas y barras 
: acero se triplicó. El alza en el 
. _s:o de estos elementos indispensa- 
_es quedó compensada por los es- 
.erzos de los obreros para produ¬ 


cir más \ mejor, que dieron como 
resultado nuevas técnicas, métodos, 
maquinaria, diseños \ también una 
mayor habilidad personal en el tra¬ 
bajo. Los obreros lograron reducir 
los costos de producción por unidad 
y con ello la disminución del precio 
a los consumidores. 

“A medida que baje el costo de la 
producción, el comercio mundial 
aumentará de manera considera¬ 
ble”. predice Lincoln. "Para satisfa¬ 
cer esta expansión de los mercados 
habrá cada día mayor demanda de 
obreros capacitados. Bajarán los pre¬ 
cios, subirán los salarios; habrá más 
mercados, el obrero se especializará 
más y más y, gracias a su trabajo, 
su vida será más próspera, más fe¬ 
cunda y tendrá un más alto valor 
humano”. 



Examen de aptitud. Cuentan un episodio que lleva consigo una 
moraleja para ciertos jefes de empresa que, antes de aceptar un nuevo 
empleado, suelen someterlo a costosas pruebas de aptitud. 

Una compañía necesitaba un investigador* Se presentaron a souci- 
tar la vacante un científico, un ingeniero y un economista. A cada 
cual se le dio una piedra, una cuerda y un cronometro, y se les exigió 
determinar la altura de cierto edificio. El científico subió a la azotea, 
ató la cuerda a la piedra y, dejándola caer hasta el suelo, la hizo os¬ 
cilar como un péndulo. Con el cronómetro midió el período de las 
oscilaciones, y de allí dedujo que el edificio tenía 60 metros, con 30 
centímetros de más o de menos* El ingeniero tiro la cuerda, subió a 
ío más alto y dejo caer la piedra, midiendo con el cronometro el tiem¬ 
po que tardo en caer* Aplicando las leyes de la gravedad, calculó la 
altura en 60 metros, con un margen de error de 15 centímetros El 
economista, dejando a un lado la cuerda y la piedra* entró en el e i 
cío y al cabo de breves instantes salió a informar que medía exacta¬ 
mente 60 metros* -¡Cómo lo averiguo? Le regalo al conserje el ero- 
nometro a cambio de los planos del edificio. Huelga decir que le 
adjudicaron el puesto. -EáhotUl dtl Financial Pos?, Canadá 










Citas ctídles 



Me parece que todo lo que se dice de la edad son necedades: cada vez 
que cumplo un año más, lo cumple también todo el mundo. 

— La estrella de cine Gloría Swanson 

La educación es cuestión de escoger bien las amistades, y escuchar. 

— c. c. R. 

La humanidad se compone de seres muy extraños: la mitad censura lo 
que practica; la otra mitad practica lo que censura. El resto siempre hace 
y dice lo que debe. —Benjamín Frsnklin 

¡Cuánto mejor nos parece el prójimo cuando comenzamos a amarlo! 


— d. o. 


Los rusos aventajan a Occidente en un campo mas: parece que han re¬ 
suelto el problema de no producir demasiados alimentos. 


— b. v. 


A menudo nos entristece la música sin palabras; y con mayor frecuen¬ 
cia, la música sin música. — Mark Twain 

Los que no pueden recordar el pasado están condenados a repetirlo. 

— jorge Santayana 

La madurez es aquella edad en que uno ya no se deja engañar por si 
mismo. — k.v. s. 

La verdad es muy resistente. No se rompe al tacto como una burbuja. Se 
le puede dar de puntapiés todo el día, como a un balón de fútbol, y por 
la tarde estará redonda y llena, — oiivcr wendcii Hoimes 

Todo aquello que un hombre pueda imaginar, otros lo podran realizar. 

— julio Ve me 

El arte de la conversación no se ha perdido: está escondido detrás del 

televisor. ” s B ‘ cn °’ 10 " 
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- 'amas de nuestros días 



Por Wiixiam Ellis 


o único que no se sabe con cer¬ 
teza es si el perro se daba cuen- 
:: de lo que estaba haciendo por su 
üiio, Los que conocen la historia 
::cen que sí; y yo sumo a esa opi¬ 
nión la mía: yo, que observé su 
romportamiento día tras día. 

Duque era un perrazo Doberman 
de cuatro años y 20 kilos de peso, 
:rusco en el juego, con un pelaje 
^rmejo que interrumpían manchas 


flavas en el pecho, las patas y las an¬ 
cas. Carlos Hooper vaciló mucho 
antes de comprarlo porque su mu¬ 
jer, Marcy, no era realmente aman¬ 
te de los perros. Para ella (una rubia 
elegante y pequeñita) lo ideal, si de 
perros se trataba, habría sido algún 
falderillo pomerano al cual bastara 
el reducido patio de la casa que ha¬ 
bitaban en Ferndale (Michigan). 
¡Y este Duque necesitaba una hec- 
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tárea! Carlos fue a verle a la perre¬ 
ra muchas veces antes de decidirse. 
Al cabo de tres meses lo compró, 
conquistado por el espíritu bullicio¬ 
so del animalazo; pero habían de 
trascurrir muchos más antes de que 
las relaciones entre Duque y Marcy 
superaran el plano mínimo de lo 
que exige la buena educación. 

Este último detalle es importante 
porque hoy Marcy sostiene que fue 
Duque el que salvó a Carlos del de¬ 
sastre. 

En 1953 Hooper era un joven mi¬ 
mado de la Fortuna. Una fácil son¬ 
risa dulcificaba su natural pugnaci¬ 
dad. A su paso por la universidad, 
su contextura atlética le había gana¬ 
do puesto de distinción en las com¬ 
petencias de fútbol y pugilato; y, ya 
en la vida de los negocios, se desem¬ 
peñaba con energía y brillantes pers¬ 
pectivas como gerente de ventas de 
una empresa fabricante de sustan¬ 
cias químicas, la Compañía Ansul. 

Y así, cuando todo parecía son¬ 
reírle, en un atardecer de otoño un 
automóvil se atravesó inesperada¬ 
mente delante del suyo ... 

Hooper fue trasportado a un hos¬ 
pital, víctima de una hemorragia 
subdural que, afectándole la región 
motriz del cerebro, le paralizó por 
completo el lado izquierdo del cuer¬ 
po, Marcy, llevada al hospital por 
un funcionario de la compañía, en¬ 
contró a su marido sin habla. Ape¬ 
nas podía respirar y ver, aunque to¬ 
do lo veía doble. Marcy pidió por 
teléfono a un vecino que pusiera a 
Duque en una perrera. 


Durante todo un mes Hooper es¬ 
tuvo entre los casos de cuidado. A 
la quinta semana los altos funcio¬ 
narios de la Ansul le dijeron que 
podía tomarse un año de vacaciones 
y que después le inventarían un 
puesto de oficina en la sede de la 
empresa. 

Unas seis semanas después del ac¬ 
cidente, los médicos lo pasaron a 
una silla de ruedas y todos los días 
sometían a tratamiento terapéuti¬ 
co sus miembros paralizados. Lue¬ 
go, baños, ejercicios, hasta práctica 
en unas andaderas. Pero no mejora¬ 
ba gran cosa. En marzo, sin embar¬ 
go, le dieron de alta. 

Pasada la momentánea alegría del 
retorno, el ambiente hogareño lo 
sumió en una profunda depresión; 
pues, si en el hospital había tenido 
al menos la compañía de otros invá¬ 
lidos, ahora, cuando caía suavemen¬ 
te el picaporte al salir Marcy para 
irse a su trabajo, Carlos sentía que 
una pesada puerta se cerraba para 
aislarlo del mundo. Se pasaba las 
horas en cama, solo con sus pensa¬ 
mientos. 

Por fin resolvieron traer a Duque 
de la perrera, y Carlos dijo que que¬ 
ría recibirlo de pie. Le ayudaron a 
sostenerse cuando llegó el animal, 
con las uñas larguísimas después de 
cuatro meses de encierro. Al ver a 
Carlos, permaneció un instante tem¬ 
blando en el umbral como 5000 vol¬ 
tios de energía y luego, con un la¬ 
drido de ventura salvó de un solo 
impulso cinco metros de distancia. 
Carlos recibió un poco más arriba 
del cinturón el impacto de ese pro 


"DUQUE" ERA U\' PERRO 


í;líI de 20 kilos y tuvo que ha- 
r: un esfuerzo sobrehumano para 
.".¿atener el equilibrio, Los que pre- 
•ericiaron la escena dicen que Du- 
qac comprendió inmediatamente. 
Nunca más volvió a saltar sobre 
.ríos. De ahí en adelante se plan- 
■: a la cabecera de su amo las 24 ho¬ 
ras del día. 

Ni siquiera la presencia de Du- 
’je podía rehabilitar al enfermo. 
Los músculos de acero comenzaron 
aflojarse; el cuerpo se tornaba es- 
-clético. Marcy lloraba en secreto 
viendo esfumarse la antigua sonrisa, 
emplazada ahora por arrugas de 
; emento en ese rostro que contera- 
:..:oa horas enteras el techo, luego 
b ventana, luego el perro. 

Cuando dos amigos se miran ca¬ 
ra a cara todo el día y el uno no 
- cede hablar y el otro.no puede mu¬ 
irse, viene el hastío. Al hn Duque 
bo lo podía aguantar. Sostenía la 
" irada de Carlos durante una eter¬ 
nidad, pero en seguida el inmóvil 
trillo de su cuerpo en el suelo se 
incorporaba sobre sus cuatro remos, 
tí paciente, exigente. 

—¡Siéntate, Duque! 

No obedecía. Se acercaba a la ca¬ 
ma, metía el hocico bajo el codo de 
¿ arlos, trataba de levantárselo. Hur¬ 
gaba. urgía, resoplaba. 

—¡Anda! Corretea por la casa, 

Duque. 

Duque no quería corretear por la 
casa. Se echaba en el suelo mirando 
a su amo con una mirada de repre¬ 
se; y una hora más tarde volvía 
, la carga, importunando, ladrando. 
Una tarde, distraídamente Carlos 


9 / 

con la mano buena le engancho la 
trailla al collar. Aquello fue como 
haber encendido una mecha. Duque 
se sacudió todo con temblor expec 
tante y el mismo Hooper no sabe 
explicar su propia reacción, que con¬ 
sistió en pedir a Marcy que le ayu¬ 
dase a levantarse. Duque bailaba. 
Carlos trataba de mantener el equi 
librio. Con la mano buena colocó 
el cabo de la trailla en la izquierda 
y cerró sobre él los dedos paraliza 
dos para sostenerla. Se inclinó ha 
cía adelante y, con la ayuda de Mar¬ 
cy que lo sostenía por el codo, ade¬ 
lantó la pierna derecha. Al endere¬ 
zar ésta, la izquierda inútil se arras¬ 
tró naturalmente en pos de su com¬ 
pañera. Esto casi podría llamarse un 
paso. 

Duque, sintiendo súbitamente flo¬ 
ja la trailla, tiró de ella para tesarla. 
Carlos se inclinó hacia adelante 
otra vez, previno la caída adelan¬ 
tando la pierna derecha, y volvió a 
enderezarla, como antes. Tres veces 
repitió la operación. Luego se dejó 
caer, agotado, en la silla de ruedas. 

Al día siguiente el perro empezó 
temprano. Se acercó del lado bueno 
de Carlos, le levantó el brazo con 
el hocico y lo obligó a tomar la traí 
lia. Una vez que el inválido se le 
vantó, Duque mantuvo constante 
mente en tensión la trailla. Cuatro 
'‘pasos” dieron ese día. 

Luego empezaron a alcanzar una 
serie de metas ridiculamente peque 
ñas. Recostando hacia atrás el peso 
del cuerpo para contrarrestar la ten¬ 
sión de la trailla, Carlos aprendió a 
mantener el equilibrio sin ayuda do 
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Marcy. El miércoles dio cinco pa¬ 
sos; el jueves, seis. El viernes, fra¬ 
caso: dos pasos y luego el agota¬ 
miento de las fuerzas. Pero a las dos 
semanas había llegado a la puerta 
de la casa. 

A mediados de abril los vecinos 
presenciaban la diaria lucha en la 
acera de enfrente. El perro tesaba la 
trailla y en seguida esperaba; el 
hombre avanzaba penosamente has¬ 
ta ponerse a nivel con el perro. Lue¬ 
go éste repetía la maniobra. Todos 
los días se fijaban una meta: el lu¬ 
nes, hasta el sexto poste de la cerca; 
el martes, hasta el sétimo; el miér¬ 
coles ... 

Marcy voló a contarle al medico 
lo que Duque estaba haciendo por 
su marido. El médico recomendó 
un curso de fisioterapia con pesas, 
poleas y baños de remolino y, sobre 
todo, paseos diarios con Duque, de 
duración limitada y esfuerzo paula¬ 
tino. 

Eso de “paulatino" no lo entendió 
Duque, si es que se lo dijeron. Cada 
vez arrastraba más lejos a su amo y 
los vecinos podían apreciar clara¬ 
mente el progreso. El primero de 
junio circuló en el vecindario la no¬ 
ticia de que Carlos y Duque ha¬ 
bían llegado hasta la esquina. El 
viaje redondo, en que emplearon 
media hora, dejó a Carlos extenua¬ 
do... y a los vecinos también. 

De ahí a poco Duque empezó a 
exigir dos caminatas al día, doblan¬ 
do la esquina y alargando el paseo 
una puerta más cada vez. Ya el pe¬ 
rro no esperaba al amo a cada paso 
sino que mantenía una tensión per- 


RE.1DERS DICEST 

manente en la trailla. En agosto ca¬ 
minaron más de tres calles y Hoo- 
per se sintió tan mejorado que em- I 
pezó a tomar cuatro horas de fisto- , 
terapia diariamente en una clínica I 
particular en Detroit. 

En enero del año siguiente Hoo- 
per logró un triunfo decisivo, y I 
fue a recorrer sin ayuda de Duque 
una distancia de 120 metros que se¬ 
paraba la clínica de las oficinas de 
la Compañía Ansul en Detroit. És¬ 
ta era una de las oficinas que ha¬ 
bían estado bajo su dirección cuan¬ 
do fue gerente de zona. Grande fue 
la sorpresa de los empleados a. ver¬ 
lo, y mayor aun la del administra¬ 
dor Gordon Doule cuando Carlos 
le dijo: 

—Gordon, no vengo de visita. 
Hazme el favor de ponerme al día 
sobre lo que ha ocurrido durante 
mi ausencia porque voy a empezar 
a trabajar. Por lo pronto, una hora 
al día. nada más. Ocuparé aquel es¬ 
critorio desocupado del almacén. Y 
voy a necesitar un dictáfono. 

En las oficinas centrales de la 
compañía, la decisión de Hooper 
produjo graves complicaciones; por¬ 
que cuando un hombre lucha por 
rehabilitarse ¿quién se atreve a de¬ 
cirle que no está capacitado para 
desempeñar su antiguo empleo: "Y 
por otra parte, -qué se hace con un 
vendedor que no puede moverse y 
que sólo puede trabajar una hora 
al día? No sabían que Carlos ya se 
había fijado su próxima meta; jor¬ 
nada completa de trabajo para el 
primero de marzo. 

Alcanzó esa meta. ^ después de 
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Elija Jabón Lux de Tocador, 
ya en blanco, ya en cualquiera 
de sus coquetos colores. 


brinda un cutis aterciopelado ' 

Dice ANTONELLA LUALD1; 

En las mujeres que desean conservar un cutis encan¬ 
tador, los aceites suavizantes embellecedores y el per¬ 
fume delicado de Lux, dejan la frescura de un rostro 
que conquista. 
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esa fecha ya no tuvo tiempo para 
el tratamiento de fisioterapia en la 
clínica. Se entregó por completo a 
Duque, que lo arrastraba más y 
más rápidamente alrededor de la 
manzana, y así adquirió mayor es¬ 
tabilidad, seguridad y resistencia. A 
veces en sus paseos nocturnos tro¬ 
pezaba y caía. Entonces Duque per¬ 
manecía a su lado, quieto como un 
poste, mientras su amo lograba in¬ 
corporarse. 

Trece meses después del día en 
que comenzó a trabajar la jornada 
completa, Carlos Hooper fue nom¬ 
brado gerente en Cleveland, con ju¬ 
risdicción sobre una zona impor¬ 
tante. 

En marzo de 1956 Carlos, Marcy 
y ¡ )uque se mudaron a Cleveland 
y compraron una casita en una zo¬ 
na residencial, donde su historia no 
era conocida. Todo lo que se sabía 
era que el nuevo vecino caminaba 
luchando como un gigante mecáni¬ 
co, y que siempre lo iba arrastrando 
un perrazo alborotador que se com¬ 
portaba como si él fuera el dueño 
del hombre. Hooper caminaba co¬ 
mo si de ello dependiera su vida, a 
los rayos del sol, o bajo la lluvia, o 
entre la nieve. Su gesto era un tanto 
severo, mas si alguno lo paraba en 
la calle para hacer algún comenta¬ 
rio sobre el perro, una sonrisa ilu¬ 
minaba su rostro y contestaba: 

— Oh, sí. Duque es un perro ex¬ 
celente. 

Claro está que pronto el vecinda¬ 
rio se enteró de la historia y pronto 


tuvo a Duque por un héroe... du¬ 
rante poco tiempo. 

En la noche del 12 de octubre de 
1957 los Hooper tenían visita. De 
pronto, en medio del rumor de la 
charla, Carlos alcanzó a oír afuera 
el chirrido de frenos de un automó¬ 
vil. Pensó inmediatamente en Du¬ 
que. 

Llevaron al perro a la casa y en 
cuanto Marcy observó su respira¬ 
ción y su mirada sin brillo, exclamó: 

—Llamad por teléfono al veteri¬ 
nario. Prevenidle que voy con el pe¬ 
rro. 

No permitió que nadie alzara a 
Duque. Ella misma lo tomó en sus 
brazos, lo condujo suavemente aí 
automóvil y lo llevó al veterinario. 
Duque era fuerte y resistió hasta las 
once de la mañana siguiente, pero 
las lesiones que había sufrido en el 
accidente eran demasiado graves. 

Los que conocían el tesonero pro¬ 
greso que Carlos Hooper había rea¬ 
lizado conducido por su perro paso 
a paso, de un poste a otro cada día, 
veían ahora al hombre solo en sus 
cotidianas caminatas. - Cuánto tiem¬ 
po durará ésto: se preguntaban. 
¿Hasta dónde llegará hoy? ¿Puede 
realmente seguir solo: 

Hace pocas semanas llegó una or¬ 
den de la sede principal de la com¬ 
pañía Ansul que parecía redacta¬ 
da como un homenaje a Duque: 
"... por tanto, a fin de alcanzar 
nuestros propósitos paso a paso , 
Carlos Hooper ha sido nombrado 
gerente auxiliar de ventas para to¬ 
do el país”. 





Cada día son más ios que prefieren la sabrosa Pepsi-Cola...Yes natural; 
solo Pepsi puede dar tanto placer, tan deliciosa y estimulante frescura... 


¡Disfrute más con Pepsi i CALIDAD...EN CANTIDAD ¡PIDA PEPSI I 
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AQUA VELVA 

Moderna loción para después de afeitarse 



Ice Blue Aqua Ve]va tiene un aroma decidi¬ 
damente masculino- Es tan refrescante como 
lo sugiere su color glacial. Además, contiene 
Humectin: un acondicionador especial 
de la piel que revitaliza su cutis , al 
ayudarlo a reemplazar la humedad 
natural perdida en las afeitadas al ras. 
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También, como siempre, la loción para después de afeitarse 
de mayor venta en el mundo ... la tradicional Aqua Velva amarilla 








Centro nervios 



de la Casa Blanca 


El Presidente de los Estados Unidos 
jamás está fuera del alcatice del teléfono. Un vistazo, 
entre bastidores, al problema de 
comunicaciones más complejo del mundo. 


Por Irwin Ross 
Condensado de “The Diplomas 



n junio de 1961, estando el 
presidente Kennedy en visi- 
[■ '£ ta de Estado a Francia, uno 
de sus ayudantes tuvo que comuni¬ 
carse con él urgentemente. Tomó 
un teléfono en ía Casa Blanca, oyó 
que pasaban su llamada a una ope¬ 
radora en París y luego (por radio) 
al automóvil del Primer Mandata¬ 
rio, estacionado a la puerta del Pa¬ 
lacio de Versalles. Allí contestó un 
agente del Servicio Secreto. 

—¿A qué hora podrá el Presi¬ 
dente venir al teléfono? —preguntó 
el ayudante. 

—Está aquí mismo, a dos pasos 
de mí —repuso el agente—, Se lo 
preguntaré. 

La comunicación se había esta¬ 
blecido con una demora de sólo 90 
segundos, entre la Casa Blanca y el 
Presidente, que estaba a 5800 kiló¬ 
metros de distancia. 


A dondequiera que vaya el jefe 
de gobierno de los Estados Unidos, 
siempre está al alcance del largo 
brazo de los “comunícadores” de la 
mansión presidencial. Aunque vue¬ 
le en un jet de la fuerza aérea, a 
12.000 metros de altura, pueden co¬ 
municarse con él rápidamente me¬ 
diante el radio-teléfono o el teletipo. 
Si se encuentra paseando en yate en 
las inmediaciones del cabo Cod, se 
mantiene en contacto con tierra por 
un radio-circuito. Al pronunciar un 
discurso tiene siempre a la mano, 
en ía tribuna, un teléfono de la Ca¬ 
sa Blanca. Cuando jugaba al golf, 
antes de sufrir, hace un año, una 
lesión en la espalda, estaba en con¬ 
diciones de atender a cualquier lla¬ 
mada en todo momento gracias al 
radioteléfono que un agente de la 
Secreta llevaba en el saco de los pa¬ 
los de golf. 
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El poder comunicarse en todo 
momento con el Presidente es in¬ 
dispensable desde el punto de vista 
militar. Si se lanzara un ataque con 
proyectiles intercontinentales contra 
el país, habría un intervalo de sólo 
\5 minutos para que el comandan¬ 
te en jefe de las fuerzas armadas to¬ 
mara las medidas pertinentes. En 
frecuentes simulacros de alarma se 
ha comprobado que se puede esta¬ 
blecer comunicación telefónica en¬ 
tre el Presidente y los jefes militares 
en algo menos de dos minutos. El 
año pasado, mientras Kennedy es¬ 
tuvo en Europa, tales simulacros se 
practicaron diariamente. 

Los recién llegados a la Casa 
Blanca tardan un poco en acostum¬ 
brarse a su rápido sistema de comu¬ 
nicaciones. El año pasado cierto 
funcionario de la mansión presiden¬ 
cial pidió a la central interior que 
lo comunicara con Fierre Salinger, 
secretario de prensa de la presi¬ 
dencia. Salinger contestó en breve 
tiempo. 

—Si tiene usted algunos minutos 
disponibles— le dijo el funciona¬ 
rio— le agradecería que pasara por 
mi despacho para tratar un asunto. 

- Sería algo difícil en estos mo¬ 
mentos— contestó Salinger—. Es¬ 
toy a punto de aterrizar en el aeró¬ 
dromo de Orly, en París. 

Su colega no se había dado cuen¬ 
ta de que Salinger había salido de 
viaje a Francia; la comunicación 
era tan buena que su potente voz 
parecía venir del mismo edificio. 

El sistema de comunicaciones 
que va por todo el mundo en pos 


del Presidente de los Estados Uni¬ 
dos se destina a muv diversos efec- 
tos. En junio de 1960 el presidente 
Eisenhower visitaba las Filipinas, 
de camino al i apon. Mientras hacia 
uso de la palabra en el parque Lu¬ 
neta, de Manila, sonó el teléfono en 
la tribuna de los oradores. Tomó la 
llamada James Rowlev. a la sazón 
jefe de los agentes del Servicio Se¬ 
creto adscritos a la Casa Blanca. Le 
hablaba Floyd Boring, su agente 
"de avanzada" en Tokio, a 3000 ki¬ 
lómetros de distancia: 

—El "premier" Kishi va a hablar 
por televisión. Tengo un intérprete 
listo —dijo Boring. 

Y a medida que el Primer Minis¬ 
tro japonés se dirigía a sus compa¬ 
triotas (y les anunciaba que había 
pedido al presidente Eisenhower 
que aplazara su visita en vista de 
los ..disturbios provocados por cier¬ 
tos elementos de izquierda). Bo¬ 
ring iba dictando a Rowley sus pa¬ 
labras. El texto íntegro del discurso 
de Kíshi estaba disponible antes que 
Eisenhower terminara el suyo. 

La eficacia llevada a este extre¬ 
mo requiere una organización muy 
compleja de parte del Cuerpo de 
Señales del ejército, cuyo personal 
en la Casa Blanca se compone de 
12 oficiales y más de 200 hombres 
de tropa, al mando del teniente 
coronel George McNally. Varios 
días antes de iniciarse una gira pre¬ 
sidencial, el coronel McNally despa¬ 
cha una comitiva de avanzada para 
estudiar los medios de comunica¬ 
ción disponibles y montar instala¬ 
ciones en cada lugar. 


¿AGENTE DE VIAJES? 


Esta laboratorista organiza el itinerario de 
nuevos medicamentos, con el fin de estu¬ 
diarlos en las condiciones climáticas preva¬ 
len tes en África, la India, el Brasil y otros 
puntos del globo. 

Y sin embargo, ninguno de estos produc¬ 
tos viajará más que unos pocos metros de 
distancia. 

Recurriendo a ambientes artificiales crea¬ 
dos en salas especialmente equipadas al 
efecto, hábiles investigadores determinan 
por adelantado el tiempo que los medica¬ 
mentos resistirán la acción de la luz solar, 
b humedad y la temperatura en los dis¬ 


tintos países en los cuales se expenden los 
productos de Parke-Davis. 

¿Insólito problema? Efectivamente, Y sin 
embargo, nuestros investigadores y técnicos 
cuentan con los medios para solucionarlo. 

Estos laboratorios constituyen uno de los 
tantos ejemplos de la minuciosidad que 
asegura la constancia de la calidad y de la 
eficacia de los productos de Parke-Davis en 
cualquier parte del mundo. 


PARKE- DAVIS 


...A LA VANGUARDIA DE LA INVESTIGACIÓN CIENTÍFICA 

















E\ LA RUTA... 

La tierra, el viento y el sol 110 resecan eJ 
cabello de e.ite ciclista. Glostora lo protege 
y mantiene dócil... 



Gíostora mantiene 

EL CABELLO BIEN CUIDADO 


TODO EL DIA ! 

Si usa Gíostora, lid, ludia bien peinado a 
cualquier hora del día o de la noche. Sea 
grueso o fino, ondulado o lacio, su cabello 

estará siempre bien cuida¬ 
da con Gtostara. 

Sus finísimos componentes 
vivificantes y embellecedo¬ 
res, suavizan y asientan 
naturalmente el cabello, 
otorgándole una perma¬ 
nente apariencia de reden 
peinado, 

Así asegura Glastora su 
ex i lo personal en todo mo¬ 
mento. A Ud. le agradará 
su varonil y persistente 
perfume.,, (y también a 
ellas!) 

Su CaMt» üt tuab¿a 

P4in«*e con 

Qlostbra. 

«I fijador d*J éxito 1 


90 Setiembre 

Si el Presidente para en cualquier 
sitio, aunque sólo sea por media ho- 
ra, allí debe haber servicio telefóni' 
co. En los viajes de fin de semana 
la red de comunicaciones es aún 
más complicada. La gente de Mc- 
Nally se hace cargo de una parte 
del conmutador telefónico de un 
hotel o base militar y tiende líneas 
directas que van a los aposentos del 
Presidente y su plana mayor, así co- 
mo otras de enlace con YVashing- 
ton. En los lugares de veraneo fa¬ 
voritos del presidente Kennedy 
i Hyannis Port, en Massachusetts, 
y Palm Beach, en Florida) se han 
instalado conmutadores permanen¬ 
tes del Cuerpo de Señales. 

También se monta una estación 
radiodifusora para mantener el con¬ 
tacto entre los automóviles del Ser¬ 
vicio Secreto; ésta se puede utilizar 
en ocasiones para trasmitir partes 
presidenciales en los raros casos en 
que falla el servicio telefónico. Se 
instalan dos circuitos de teletipo: 
uno para recibir y otro para trasmi¬ 
tir. Las máquinas están dotadas de 
dispositivos criptográficos, para que 
así los despachos se puedan poner 
en clave automáticamente y desci¬ 
frar del mismo modo. 

Los agentes de McNally han te¬ 
nido muchas veces que establecer 
sistemas de comunicaciones donde 
faltan los medios. Una semana an¬ 
tes que el presidente Eisenhower 
iniciara su viaje al Brasil, en febre¬ 
ro de 1960, le avisaron a McNally 
que el Primer Mandatario pasaría 
una noche en Brasilia. Ello consti¬ 
tuyó un problema mayúsculo. La 









91 


^2 

■ _eva capital, en construcción aún, 
disponía de contados aparatos tele- 
: mcos en el palacio presidencial, 
^suficientes para las necesidades de 
as comitivas del gobernante y de 

prensa. Sin arredrarse, McNally 
. c5có unas 40 máquinas de teletipo 
en los Estados Unidos, las hizo des¬ 
cachar por avión a Brasilia, junto 
. n equipo trasmisor y receptor y 
demás accesorios. Los brasileños 
instalaron entonces una radioemi- 
sora y la gente de McNally otra 
rara trasmitir despachos telefóni¬ 
cos y de teletipo hasta Río Janeiro, 
desde donde pasarían por las líneas 
comerciales normales. Al llegar la 
omitiva presidencial se encontró 
con un centro de comunicaciones 
lo bastante amplio para atender to¬ 
da una conferencia internacional. 

En Washington la mayoría de 
ios despachos y conversaciones de 
da Casa Blanca fluye por las líneas 
comerciales corrientes. La oficina de 
comunicaciones, a cargo de Dewey 
Long desde 1933, está equipada pa¬ 
ra trasmitir o recibir 6000 telegra¬ 
mas al día. El conmutador “comer- 
cial”, que manejan 12 operadoras 
al mando de Grace Earle, funcio¬ 
na las 24 horas del día. Por sus 359 
líneas troncales pasan 10.000 llama¬ 
das al día, y esas líneas no sólo 
sirven a la Casa Blanca sino que 
enlazan directamente a todos los 
miembros del Gabinete y a los jefes 
de las principales oficinas guberna¬ 
mentales. 

Hay además un conmutador es¬ 
pecial para proporcionar al Primer 
Mandatario, a más de otros servi- 







s/empre 


Aperital 

/ DELO fí / 


ES UN 
DELICIOSO 
APERITIVO 
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Síliembrí 


dos, una red de comunicadones 
“reservadas” con una docena de 
‘‘oficinas clave” y con el primer mi¬ 
nistro Macmillan, en Londres. Dis¬ 
positivos electrónicos embrollan to¬ 
das las conversaciones que pasan 
por estos circuitos a fin de hacerlas 
ininteligibles para cualquiera que 
las interceptara. 

El primer teléfono se instaló en 
la Casa Blanca en 1878, siendo pre¬ 
sidente de los Estados Unidos Ruth- 
erford Hayes, quien rara vez se va¬ 
lió del instrumento. Ya en 1901 
había en el edificio suficientes apa¬ 
ratos telefónicos para que se re¬ 
quiriera un pequeño conmutador 
muy sencillo. El presidente Teodo¬ 
ro Roosevelt, sin embargo, no era 
muy amigo del teléfono y lo usaba 
únicamente en casos de urgencia. 
Woodrow Wilson le tenía verdade¬ 
ra aversión; las telefonistas de la 
Casa Blanca tenían instrucciones de 
no importunar al Presidente. En 
i929, Herbert Hoover fue el primer 
gobernante de la nación que tuvo 
teléfono sobre el escritorio. 

Kennedy es más afecto al teléfo¬ 
no que todos sus antecesores. Es el 
primer Presidente que ha hecho 
instalar líneas privadas en su des¬ 
pacho y en sus habitaciones parti¬ 
culares, líneas que no entran por el 
conmutador comercial. Dondequie¬ 
ra que esté, sí oye repicar un telé¬ 
fono io levanta, muchas veces an¬ 
tes que pueda llegar a él un secre¬ 
tario o un criado. El verano pasa¬ 
do una sirvienta de la casa de los 
Kennedy, en Hyannis Fort, que lla¬ 
maba al mercado local, había en¬ 


contrado ocupada la línea repetidas 
veces, y había recomendado a la en¬ 
cargada del conmutador que le avi¬ 
sara apenas estuviese libre. Cinco 
minutos después la operadora llamó 
a la criada... y en su lugar contes¬ 
tó el propio Presidente. Un miem¬ 
bro del Cuerpo de Señales comenta¬ 
ba el incidente diciendo: “Nos en¬ 
contramos en la absurda situación 
de tener que pedirle al Presidente 
que llamara a la sirvienta. Pero, al 
parecer, no tuvo el menor inconve¬ 
niente”. 

Es sorprendente el número de 
ciudadanos que llaman a la Casa 
Blanca deseando comunicarse con 
el Presidente. A veces el mismo 
Kennedy ha provocado, sin querer¬ 
lo, un diluvio de llamadas. En julio 
de 1961, al pronunciar por televi¬ 
sión un discurso sobre la crisis de 
Berlín, dijo hacia el final de su aren¬ 
ga: “Ruego a ustedes que en estos 
días, en el curso de estas semanas, 
me brínden su ayuda y su consejo. 
Quiero conocer su opinión ..Al 
día siguiente se contaron en el con¬ 
mutador 150 llamadas (muchas de 
ellas por cobrar) haciendo reco¬ 
mendaciones al Jefe de Estado. 

En realidad el Presidente es muy 
accesible. Normalmente cualquier 
alto funcionario oficial puede co¬ 
municarse con él. Las llamadas de 
una media docena de amigos per¬ 
sonales, y las de todos los miembros 
de su familia, se le pasan sin demo¬ 
ra. En el caso de las personas que 
tienen acceso al Presidente, lo co¬ 
rriente es que la operadora les pre¬ 
gunte de dónde llaman. Ello faci 
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uta que se les pueda volver a lla¬ 
mar y sirve también para compro¬ 
bar que no se trata de un bromista. 
No hace mucho se recibió en el 
onmutador una llamada del “go¬ 
bernador de cierto estado del Oes¬ 
te Medio que quería hablar con el 
Presidente. A la operadora le pa- 
'jció que la voz del que llamaba 
torrespondía a una persona dema¬ 
ndo joven para el cargo; sus sos¬ 
pechas resultaron bien fundadas: al 
preguntarle de dónde llamaba, el in¬ 
dividuo equivocó la capital del Es¬ 
tado. 

En marzo pasado llegó una lla¬ 
mada (por cobrar) de una joven 
de Colorado que decía ser la seño- 
Kennedy. Su voz tenía mucho 
parecido con la de Jacqueline Ken¬ 
nedy, pero la operadora sabía muy 
bien que la esposa del Presidente 
se hallaba a la sazón en la India. 

—¿Con quién desea hablar la se¬ 
ñora Kennedy 5 —preguntó. 

—Pues, con Bud ... mi marido ... 
el Presidente... 


La Casa Blanca declinó cortés- 
mente la llamada. 

Fue Jacqueline Kennedy quien 
hizo pasar al Cuerpo de Señales y 
al Servicio Secreto uno de sus ra¬ 
tos más amargos. Cierto día de ve¬ 
rano el Presidente daba un paseo 
en yate cerca del cabo Cod. en com¬ 
pañía del secretario de Estado Dean 
Rusk y el general Maxwell Taylor. 
La señora Kennedy estaba practi¬ 
cando el esquí acuático muy cerca 
de ahí. Al salir del agua y subir a 
una lancha a motor, tomó el mi¬ 
crófono de radio, enlazado a la red 
del Servicio Secreto, y, dando los 
debidos nombres cifrados, anunció: 
“El Presidente acaba de caer al agua 
y están a punto de arrojar al mar 
al secretario de Estado”. 

Se armó el gran escándalo, que 
no cesó hasta que aseguraron por 
radio, desde el yate presidencial, 
que nadie corría peligro. Por lo vis¬ 
to, hay veces en que el sistema de 
comunicaciones puede ser más bue¬ 
no de la cuenta. 



Nicholas Murray Butler: La semana de 40 horas no me produce el 
menor entusiasmo. Lo que yo quisiera es que se llegara al día de 40 
horas, 


Visiones 

Las alümnas de la Universidad de California llevan la falda tan 
corta que el utro día un turbado profesor les dijo: “Siéntense en las 
filas de atrás o salgan del salón mientras yo mando oscurecer la parte 
inferior de mis anteojos". — T,me 

El escritor Liam Riordan cuenta en el Insh Cathohc de un vecino 
suvo tan piadoso que durante la cuaresma insiste en usar anteojos de 
vidrios ahumados, — Tt>e lr,s/l cigtsi 





















MUSICA PARA TODA LA FAMILIA. Selecciones y la RCA escogieron las obras 
de ensueño de este álbum con un solo propósito: proporcionar placer a toda 
la familia. Nadie tiene la menor dificultad para entenderlas o apreciarlas. 
Es música creada no para los expertos, sino para proporcionar ei más deli¬ 
cioso placer auditivo. Son obras que encantan aún a los niños, y que íes 

enseñan, sin esfuerzo, mucho de lo bello de la cultura universal. 

1 

PARA DISFRUTAR DE ESTOS DISCOS de larga duración, sólo se necesita un toca¬ 
discos de 33 V) revoluciones por minuto. 


OIDA GRAN 

ADQUIERA LOS ^M OMENTOS DE 
MÁS EXQUISITA DISTRACCION 


OFERTA DE 


Aquí está la colección de 

música clásica ligera 
predilecta de todos los tiempos: 
70 de los momentos 
más ligeros y encantadores 
de 42 compositores inmortales, 
interpretados por 4 afamadas 
orquestas bajo la batuta de 
6 distinguidos directores. 

NO ENVÍE DINERO AHORA: 

i Mande la tarjeta 
de pedido que hallará 
en esta misma revista! 


tu 









SELECCIONES 

M REMOTS DIGEST 


El Gran Festival Ligero de los Clásicos está 
formado por las más ligeras obras de la gran 
música ... las deliciosas melodías que han ame¬ 
nizado las más gratas horas de esparcimiento, 
generación tras generación. 

¿Quién no ha sido encantado por la fantasía 
de El lago de ¡os cisnes de Tchaikovsky? ¿o 
embrujado por el Bolero de Ravel? ¿o arreba¬ 
tado por El aprendiz de brujo de Dukas, o los 
Cuentos de los bosques de Viena de Strauss? 
Este es un álbum con las composiciones clá¬ 
sicas que parecen familiares al oído desde la 
primera vez que se escuchan... y que se oyen 
una y otra vez, y cada vez con mayor agrado! 


un álbum Unico y diferente 


Nunca hasta ahora se habían ofrecido en una 
sola colección, tantas obras que. siendo clási¬ 
cas . no requieren para su disfrute conocimien¬ 
tos musicales profundos. Para crearla se nece¬ 
sitó toda la técnica de los peritos de la RCA 
Víctor (y su mejor maquinaria electrónica); 
toda la experiencia de ios críticos musicales de 
Selecciones ; y el arte magnífico de 4 grandes 
orquestas (la New Symphony de Londres, la 
Vienesa de la Opera del Estado, la Filarmónica 
de Roma y la de la Société des Concerts Sym- 
phoniques de París), conducidas por Sir Adrián 
Boult, Massimo Freccia y otros 4 aclamados 
directores. 

Resultado: más de 9 horas de intenso placer! 


! APROVECHE ESTA OFERTA AHORA 

Son 12 discos que de venderse al público val¬ 
drían más de S 400 cada uno. Usted pagará sólo 
S 2,940: $ 735 (más la tarifa postal), ai recibir-. 


los. y el resto en tres mensualidades de > 735. 
;Sólo una fracción de su precio! Usted conservará 
el derecho de devolverlo por 7 días MAXIMO. 
¡Eso sí, actúe HOY porque tal vez esta oferta no 
se repíta jamás! 


GRATIS, con el álbum, un lujoso cuaderno de 
40 páginas ilustradas, con biografías de los com¬ 
positores y descripción de sus obras 

(Vea la tarjeta en la pagitia siguiente) 



discos RCA Víctor 
de 12 pulgadas, 

de alta fidelidad 
y larga duración, 
hechos 

con la mejor vinilita 
plástica irrompible. 
El público 

pagaría por ellos 
gustosamente 

$ 4.869 

, » 

Para usted, 
como lector 

de Selecciones, 


$ 2.940 

{en *1 cuotas) 

NO PIERDA ESTA 
OPORTUNIDAD UNICA 
ORDENE HOY... 
PAGUE DESPUÉS 












¿Ha pasado ele moda 
el compromiso? 


Por David Mace, doctor en filosofía 
Conáensado de "McCall's" 


Cp El compromiso, ese tradi- 
i cionat período de espera 
que precede al matrimo- 
PtvsA"-' nio, ¿responde hoy a al¬ 
gún fin práctico, o es un anacronis¬ 
mo que deberíamos descartar ? 

El compromiso matrimonial pro¬ 
viene de la época en que los padres 
o tutores elegían marido para sus 
hijas. Con el correr del tiempo los 
casamientos así dispuestos fueron 
cayendo en desuso, y la iniciativa 
pasó de los padres al pretendiente. 
Se esperaba que éste se declarara 
formalmente, arrodillándose ante la 
joven y expresando sus sentimien¬ 
tos con gran elocuencia. Si ella lo 
aceptaba, el asunto se sometía a la 
aprobación de sus padres, que te¬ 
nían derecho a oponerse. En caso 
de que no hubiera objeción, la pa¬ 
reja se consideraba comprometida. 

En los últimos años la declara¬ 
ción formal se pasa a menudo por 
alto. Hombres y mujeres están aho¬ 
ra en pie de igualdad; comienzan 
a hacerse amigos, generalmente ha¬ 


blan del asunto y, sin una solemne 
petición de mano, convienen en ca¬ 
sarse. 

Mas hoy la seriedad del compro¬ 
miso parece estar en tela de juicio. 
Antes era excepcional que éste se 
rompiera, pero ahora es cosa co¬ 
mún. En un estudio que abarca 
1000 parejas comprometidas, Ernest 
Burgess y Paul Wallin, autores de 
Engagement and Marria ge (Com¬ 
promiso y matrimonio), comproba¬ 
ron que por lo menos una tercera 
parte de los jóvenes y aproximada¬ 
mente la mitad de las mujeres ha¬ 
bían roto uno o más compromisos. 

¿Quiere decir esto que debería¬ 
mos renunciar al compromiso por 
considerarlo anticuado 1 ¡De ningu¬ 
na manera! Yo creo que hoy se ne¬ 
cesita más que nunca ese período de 
espera. La mayor parte de los espe¬ 
cialistas en asuntos matrimoniales 
convienen en que cumple tres pro¬ 
pósitos principales: 

1. Transición — Existe bastante 
diferencia entre la relación extática 




AHORRE 


1.920 


obtendrá, con este increíble AHORRO, 
"3 momentos más ligeros 
42 compositores inmortales en el 

tAN FESTIVAL LIGERO DE LOS CLASICOS 



ENVIE DINERO AHORA. Simplemente 
el álbum miniatura en la tarjeta 
Jo), escriba su nombre y dirección, y 
'gala en el correo HOY MISMO. Inmedia- 
«ente le enviaremos por sólo $ 2.940 (en 
c-oías) este magnífico álbum que vale 
LSóO. Usted conserva plenos derechos de 
il ución por un plazo máximo de 7 días. 

PIERDA UN SOLO DIA ¡LA OFERTA 
LIMITADA! 


DESPRENDA 

este 

álbum- 

miniatura, 
péguelo en 

la tarjeta 
abajo, * 
y échela 



♦ 

I 




al coi * 
hoy / 




SELECCIONES DEL READER'S DIGEST: 

Sírvanse enviarme el álbum “Gran Festival 
Ligero de los Clásicos 1 ' para Examinarlo du¬ 
rante una semana. De conservarlo, pagaré 
en total sólo $ 2.940, en una primer cuota 
de $ 735-más gastos de envió, y tres cuotas 
mensuales de $ 735 cada una. 


HUMEDEZCA 
EL A'LBUM MINIATURA 
y PÉGUELO AQUÍ. 


(PEDIDO SUJETO A LA CONFORMIDAD OS ESTA EMPRESA) 


NOMBRE 


DIRECCION 


CIUDAD 


PROVINCIA 









































■ Desprenda estel 

* ÁLBUM MINIATURA/ 

• y péguelo • 
\ ai frente de • 

» la tarjeta 


* 


(abajo) 


I 

I 

I 


En el “Gran Festival Ligero de los CJ: 
eos" usted encontrará !a$ composici 
que han amenizado las más gratas vel 
das generación tras generación... la su 
orquesta! de Carmen, la marcha triuh 
de Aída, el Movimiento perpetuo, Rap¡ 
dia húngari N9 2, y otras, hasta el núrrn 
de 70, que entrarán en su hogar 
este áibum para ahora y para siempre. 

He aquí una discoteca de ensueñ 
200 años de la música más alegre y ei 
briagadora de ios clásicos reunida en u 1 
solo álbum, a un precio tan increfbli 
mente bajo como sólo Selecciones pue< 
ofrecerlo ¡las existencias son limitada! 
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¿HA PASADO DE MODA EL COMPROMISO? 


9 ; 


y libre de cuidados de dos jóvenes 
que acaban de descubrir que están 
profundamente enamorados, y la se¬ 
rena y firme confianza mutua de 
quienes se sienten dispuestos a 
afrontar todas las responsabilidades 
de una vida plenamente comparti¬ 
da. La principal función del noviaz¬ 
go es llenar la brecha entre ambas 
actitudes. El hecho de estar com¬ 
prometida da a la pareja una idea 
de lo que significa que se la consi¬ 
dere como una unidad social. 

El anillo en el dedo de la novia 
previene a los posibles pretendien¬ 
tes que esa joven ya no está dispo¬ 
nible. Los anuncios insertados en 
los periódicos declaran públicamen¬ 
te que el estado de ambos jóvenes 
ha cambiado. Elasta las fiestas con 
que se les agasaja les dan oportu¬ 
nidad de aprender a sentirse cómo¬ 
dos en presencia de otras personas. 
“Si sólo se sienten felices cuando es¬ 
tán solos, es probable que su vida 
matrimonial no tenga buen éxito”, 
dice Alexander Magoun, ex-profe- 
sor de relaciones humanas del Ins¬ 
tituto Técnico de Massachusetts, y 
autor de Amor y matrimonio. 

2. Prueba — Él compromiso es, o 
debe ser, una severa prueba de com¬ 
patibilidad, ya que los dos jóvenes 
están a punto de entablar una rela¬ 
ción que no sólo los vinculará el 
uno al otro, sino también a sus fa¬ 
milias. El que se casa se une en al¬ 
to grado a la familia de su cónyuge, 
pues éste es un producto del am¬ 
biente familiar. Tanto la novia co¬ 
mo el novio deben conocer a sus 
respectivas familias, verse en la inti¬ 


midad de sus hogares, y hacer fren¬ 
te en forma realista a las dificulta¬ 
des que surjan. 

La verdadera prueba, sin embar¬ 
go, consiste en la aptitud de cada 
cual para adaptarse a su compañero. 
Esto no se puede saber a menos que 
ambos deliberadamente analicen 
sus diferencias. Cometen una grave 
equivocación quienes dicen: - 'No 
hablemos de eso; evitemos las dis¬ 
cusiones”. Casi todos los conflictos 
que se rehuyan durante el noviazgo 
tendrán que afrontarse más tarde. 

. Q ué deberá hacerse si el perío¬ 
do de compromiso provoca serias 
dudas sobre la mutua adaptabili¬ 
dad? Una medida acertada es bus¬ 
car el consejo de alguien cuyo jui¬ 
cio merezca confianza. Si las pers¬ 
pectivas del matrimonio siguen pre¬ 
sentando mal cariz, la única deci¬ 
sión sensata es renunciar a él. Es 
mucho mejor romper un noviazgo 
que insistir en un casamiento cuyo 
resultado parece dudoso. 

3. Preparación — El matrimonio 
implica muchos nuevos privilegios 
y responsabilidades, y es necesario 
prepararse para ellos con tiempo. La 
mayor parte de las parejas compro¬ 
metidas comienzan a ahorrar para 
hacer frente a sus necesidades futu¬ 
ras. Adquieren muebles y cosas pa¬ 
ra la casa. Deben decidir en dónde 
vivirán; si la esposa trabajará fuera 
de su hogar; cómo manejar sus in¬ 
gresos v propiedades, y qué puntos 
de vista e ideales están dispuestos 
a compartir. Casarse antes de acla¬ 
rar cuestiones tan decisivas es agre¬ 
gar más problemas sin solucionar a 
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los ya considerables que representa 
el matrimonio. 

El compromiso debe durar el 
tiempo suficiente para que ambos 
novios lleguen a un acuerdo sobre 
estos asuntos. Salvo que se trate de 
personas mayores que se casan a 
una edad madura, no es sensato que 
la espera dure menos de unos seis 
meses. Y para las parejas muy jó¬ 


venes y sin experiencia, convendría 
que fuera más larga. Las investiga¬ 
ciones prueban que los noviazgos 
prolongados dan por resultado ma¬ 
trimonios felices. 

No rechacemos, por tanto, ese 
compás de espera. Reconozcamos 
más bien su gran mérito y enseñe¬ 
mos a la juventud a practicarlo sa¬ 
bia y acertadamente. 



Cosas de Irlanda 


Durante una conferencia que dio George Bernard Shaw en Du- 
blín, ofendió al público diciéndole que ayudar a las sociedades que se 
proponían revivir el idioma gaélico era tirar el dinero. Si invirtierais 
esos fondos en odontología serían de mucho más provecho 1 ', declaró en 
tono desafiante. El auditorio recibió el consejo con una gran rechifla. 
“SÍ volvéis a hacer eso —amenazó Shaw— continuaré en gaélico, el 
idioma que todos profesáis amar, y entonces nadie tendrá la menor 
idea de lo que estoy diciendo”. 

Durante el resto de la conferencia se hubiera podido oír volar una 


mosca. 


— b. c. 


Al enterarse de que el escritor Wiütam Butler ^eats había ganado 
el Premio Nobel, en 1923, Bertie Smiiey, propietario del diario Irish 
Times . resolvió darle él mismo la noticia. 

—Tengo el honor Je informarle —comenzó a decir Smiiey— que 
acabo de recibir noticias de Estocolmo referentes al Premio Nobel. A 
las glorias de Irlanda se agrega ahora el esplendor poético de .,. 

—Cálmese usted —interrumpió Yeats—. ¿A cuánto equivale en 
dinero contante y sonante? — L - L - 

En su juventud el político irlandés Eamon de Valera fue encarcela¬ 
do repetidas veces por expresar opiniones subversivas, a pesar de lo 
cual no lograban imponerle silencio. Apenas salía libre regresaba a la 
lid con mayor vehemencia que antes. L na vez fue detenido en medio 
de un discurso. Cumplió condena de un año y al salir de la cárcel 
volvió a! mismo salón. Frente al auditorio, comenzó así su discurso: 
“Como les iba diciendo cuando me interrumpieron ...” — c. E-e. 






Modelo J-275 7 "El Presidente" 59 cm. (23") 



Sin circuitos impresos, el Nuevo ZENITH 23" 
de mesa, presenta e! SINTONIZADOR 
“GUARDIAN DE ORO” exclusivo de ZENITH 

que asegura la captación de las señales más 
débiles, largo uso y claridad de imagen 
aún sobrepasando las zonas marginales! 


Modelo J-33’0 cor Comando 
Supersónico 59 cm. <23") 


UNICAMENTE LOS TELEVISORES ZENITH estén 
equipados con el SINTONIZADOR GUARDIAN DE ORO 

Con 104 contados de oro 16 ki/ates. 


En venfa en las agencias autorizadas 

\ ' i Fabricados, Distribuidos 
y Garantizado? por 

W TELESUD S. A. 

Sarmiento 1B7Q—TeL 40-4840 y 4875—Buenos Aires 
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‘En la vida de todo hombre llega el momento de hacer algo 
fuera de lo común .,. y no tiene más remedio que hacerlo ". 


Por Allen Rankin 
Condensaáo de “The Hunuville Times” 


\V 
/A/A/I 

y* \ 


_, acía millones de años 

H que las cavidades inte- 
i riores de una inmensa 
gruta existente en el co¬ 
razón de una colína de 


Alabama permanecían ocultas en la 
más densa oscuridad, sin que el 
hombre hubiese penetrado en ellas. 
Es probable que nuestros antepasa¬ 
dos de la edad de piedra hallasen 
abrigo en el recinto de entrada, lo 
mismo que los indios más tarde; pe¬ 
ro si hubo algún pueblo primitivo 
que se internase más allá, no dejó 
de ello rastro alguno. 

Más recientemente, varios pobla¬ 
dores de la región habían osado pe¬ 
netrar unos 600 metros en la impre¬ 
sionante garganta de la caverna, pe¬ 
ro intimidados por las resbaladi¬ 
zas alturas, los siniestros abismos y 
espantosas tinieblas, no quisieron 
aventurarse más lejos. 

Al fin, cierta luminosa mañana 
100 


de julio de 1952, dos espeleólogos 
aficionados llegaron para hacer una 
tentativa más. Ambos eran vecinos 
de Huntsvílle, a 55 kilómetros de 
allí: el joven periodista Don Fulton, 
que sólo se proponía realizar una 
excursión, y Jay Gurley, de cabello 
oscuro y ojos melancólicos, que a 
los 29 años buscaba algo más: su 
sitio v su misión en la vida. 

Gurley desempeñaba un puesto 
modesto en el arsenal de Redstone, 
laboratorio militar de proyectiles 
dirigidos, y se hallaba descontento. 
No veía ningún porvenir y, lo que 
era peor, su sueldo apenas le permi¬ 
tía mantener a su mujer y sus tres 
hijos. Vivían apiñados en un remol¬ 
que. 

A fin de olvidar hasta cierto pun¬ 
to sus premiosos problemas, había 
comenzado a explorar durante los 
fines de semana algunas de las cue¬ 
vas que a centenares salpicaban las 










estribaciones de los vecinos montes 
Apalaches. Como era inevitable, ha¬ 
bía contraído la "fiebre de los espe¬ 
leólogos". esa pasión por sondear las 
profundidades secretas que nadie 
haya visitado antes. 

Aquel sábado por la mañana, 
Gurley y Fulton llegaron a la soli¬ 
taria montaña Gunter, que se levan¬ 
ta a 18 kilómetros de distancia de 
toda carretera y apenas kilómetro y 
medio de donde termina el camino 
rural más próximo. Al principio no 
vieron la entrada de la caverna, es¬ 
condida detrás de los árboles, pero 


al sentir una corriente de aire la si¬ 
guieron en medio de la maleza ... 
y así se hallaron en la boca de cue¬ 
va más grande que hubiesen visto 
jamás y que, con su arco de 39 me 
tros de ancho y 12 de alto, parecía 
capaz de contener la estación termi¬ 
nal ferroviaria más grande de cual¬ 
quier metrópoli. 

Después de internarse en la gruta 
más de 150 metros, al encontrar que 
el túnel iba quedando envuelto en 
sombras, los exploradores encendie¬ 
ron sus poderosas linternas de gaso¬ 
lina y comenzaron a comprender la 
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razón de que otros hubieran podido 
desalentarse. El piso estaba cubierto 
de pedrejones tan grandes como 
casas; a veces surgían picos que ca¬ 
si tocaban el techo o se abrían simas 
bastante hondas para tragarse un 
edificio de 12 pisos. 

Encontraron un túnel cortado por 
una corriente de agua, la que siguie¬ 
ron hasta un lugar abierto, y allí 
se vieron frente a un acantilado por 
cuyo borde treparon. Llegaron así a 
un pulido saliente de 12 metros de 
altura, apenas más ancho que sus 
cuerpos y que bajaba en suave pen¬ 
diente hacia un abismo. Arrastrán¬ 
dose lentamente sobre el vientre, 
adivinaron más bien que vieron la 
entrada de una segunda cueva, tan 
vasta que la luz de las lámparas no 
alcanzaba los muros ni el techo. 

En seis horas avanzaron 60U me¬ 
tros y entonces descubrieron, al 
pie de una enorme “catarata con¬ 
gelada” de brillante piedra rosada, 
unos signos garrapateados en la ro- 
' ca. Eran nombres y fechas dejados 
allí por otros espeleólogos. 

—Veamos si podemos seguir —di¬ 
jo Gurlev. 

Penetraron más adelante y se en¬ 
contraron de pronto ante una fan¬ 
tástica colección de tesoros geológi¬ 
cos; a la luz de sus linternas, bos¬ 
ques enteros de estalagmitas de ca¬ 
prichosas formas centelleaban como 
gemas preciosas, con rojos y dorados 
fulgores. Esculpidos en el eterno go¬ 
tear dél agua, barbados gigantes de 
piedra se erguían con los brazos en 
alto. Allí, templos como torres co¬ 
bijaban entre sus sombras ángeles y 


demonios; duendes y hadas de pie¬ 
dra, que se dirían sorprendidos por 
la luz, poblaban pétreos prados en¬ 
cantadores; y había, tallados en pie¬ 
dra, delicados encajes y flores dimi¬ 
nutas. 

Los exploradores vieron que es¬ 
taban en una cámara ai parecer in¬ 
terminable. De sus paredes colga¬ 
ban formaciones de piedra caliza de 
un rojo vivo, corno cortinales, y pen¬ 
dían dei techo candelabros hechos 
de estalactitas. En algunos puntos, 
éstas y las estalagmitas se unían pa¬ 
ra formar elevadas columnas. La 
grandeza de ese salón espectral en¬ 
vuelto en la penumbra inspiró a 
Gurlev un nombre; el “salón de la 
Catedral”. 

A medida que él y Fulton iban de 
maravilla en prodigio, Gurlev co¬ 
menzó a advertir algo que aumen¬ 
taba su emoción: ya no encontra¬ 
ban nombres de otros espeleólogos. 

Trató de dar a su voz un tono 
tranquilo al decir: 

—,Sabes una cosa? Creo que so¬ 
mos los primeros que llegamos tan 
lejos. 

El corazón le latía con tal fuerza 
que se preguntaba si Fulton le ha¬ 
bría oído. Aplicando sus conoci¬ 
mientos de geología, trató de imagi¬ 
nar la antigüedad que todo esto te¬ 
nía. Escuchó el ruido monótono que 
hacían las gotas de agua al caer, y 
pensó en los milenios sin cuento 
que. con el minúsculo depósito mi¬ 
neral dejado por cada una de aque¬ 
llas gotas al evaporarse, habían ido 
tallando (a razón de unos 16 cen¬ 
tímetros cúbicos por siglo) las colc- 


Dentro de diez o veinte años, será juzgada nuestra 
generación por los frutos que haya obtenido en su 
lucha contra el hambre, las enfermedades, la miseria 
y I® ignorancia en todo el mundo. o¿g hammars<jold í 1 ©ss> 



Los científicos oe Hoechst 
proyectan en colaboración 
con la Friednch Uhde GmbH.. 

una sociedad filial 
de r arbwerke n'oechst AG.. 
instalaciones químicas 
industriales en todo el mundo. 
Las nuevas fábricas suministran 
¡as materias primas necesarias 
para elevar eí nivel social de vida. 

Las fábricas de abonos 
nitrogenados instaladas por 
Uhde contribuyen ai logro 
de una mejor alimentación 
de la población mund/a.; 
las fábricas de medicamentos 
de Hoechst, instaladas en 
numerosos países suministran 
preparados para la lucna 
contra las enfermedades. 
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Los que saben de motores, exigen las plateadas 


Otra de las grandes 


Se trata de la famosa carrera de 12 horas en Sebring, Florida. 
E.U.A. Esta clásica carrera internacional es una prueba 
suprema para los autos y sus piezas . De nuevo en 1962, las bujías 
sobresalientes fueron las Champion , ¡una prueba más de que las 
Champion son también las mejores para su auto! 



Sesenta y cinco autos se lanzan a correr. 

lUno de las carreras más grandes en e! 
mundo, él Gran Premio de Resistencia, en 
Sebring, acaba de empezar! Solo la carrero 
de 24 horas en Le Mons, Francia, le aventaja 
en duración. Esta carrera de 12 horas 
otrae a los outos y vofantes mas sobre- 
solientes del mundo, las curvas cerradas 


y difíciles son frecuentes en esto pista de 
ccsi 9 km> r , un verdadera desafío o los 
autos y a sus volantes. Muchos fabricantes 
inscriben sus autos en esta carrero para 
demostrar durabilidad y funcionamiento. 
IY las bujías Champion se eligieron pora 
proveer la patencia del encendido en 
autos de ló marcos diferentes! 


CHAMPION SPARK PLÜG COMPAN Y; INGLATERRA * E.U.A, * CANADA 

















bujías de encendido Champion para ... 


Carreras Internacionales 



Este Austin-Healey Spriíe, que utilizó los 
Champion en su motor, ocupo uno de los 
primeros lugares en lo carrera especial de 3 
horas, para autos de turismo pequeños. Los 
primeros 10 outos que alcanzaron ía meta 
utilizaron las Champion* Oirá prueba de que 
fas Champion son los mejores bujías paro autos 
como el que usted maneja* 



Una carrera especial para los a uros de la cate* 
garfa Fórmula Júnior lo ganó este Lotus equipado 
con bujías Champion, corriendo a mas ce )45 
kph, Estas carreras son de gran popularidad en 
Europa y en las E*LLA, Y aunque los autos 
participantes son exclusivamente de carrera, en 
su construcción se emplean muchas de las 
piezas de los autos corrientes. 



Doce horas después, la bandera señalo el final dé lia carrero 
cuando Briggs Cunmngham acelera su Jaguar equipado con las 
Champion paro resultar victorioso entre ios de su clase. Otros 
autos equipados con los Champion que resultaron ganadores 
entre los de su categoría fueron un OSCA, un Corvette, un 
Chaparra!, un Abarth y un Morgan, Casi la mitad de los autos 
participantes no pudieron terminar esta agotadora prueba de 
resistencia. 


AUSTRALIA - IRLANDA * FRANCIA * MÉXICO ■ BRASIL 


Si 

Una de los rozones por las cuales 
las qué participan en Sebring 
prefieren las bujías Champion, 
son los electrodos Powerfíre, Su 
aleación especio! los hace muy 
resistentes, oún en las condiciones 
más duros. La foto indica la 
diferencia entre un electrodo co¬ 
rriente y uno Pov/erfire {derecha) 
después de haber sido sometidos 
o pruebas idénticas en un motor 
del laboratorio* 





Las bujías 
favoritas en 
tierra , mar 
y aire 
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SELECCIONES DEL READER S DIGEST 


Setiembre 



Una "catarata congelada” de piedra 


sales esculturas que contemplaban. 

En esa sétima hora de explora¬ 
ción, un cambio se operó en Gurley. 
Se volvió a Fulton y le dijo, con voz 
quebrada por la emoción: 

—Oye, haber encontrado esto . . . 
tan sólo verlo, es probablemente lo 
más importante que hayamos hecho 
y hagamos jamás en la vida. Hay 
que abrir caminos para que otros 
puedan conocerlo. 

Eran las diez de la noche cuando 
encontraron la salida y volvieron a 
Huntsville. Gurley saludó a su es¬ 
posa, al entrar en el remolque, con 
estas palabras: 

—Hoy hemos descubierto una 


cueva enorme, y estoy pensando 
comprarla. 

Elena miró atónita a su marido, 
que llegaba cubierto de lodo. 

— ¡Comprarla! ¿Comprar una 
cueva? ¿Un agujero en la tierra 5 

Se dejó caer en el sofá y preguntó: 

—¿De dónde sacarás el dinero? 

Durante dos meses Gurley luchó 
contra su insensato impulso. Al fin 
ofreció en garantía cuanto tenía: el 
remolque, su automóvil, hasta sus 
cámaras fotográficas, para conseguir 
un préstamo de 400 dólares, con los 
cuales hizo el primer pago de las 6á 
hectáreas de suelo rocoso que cu 
bría la caverna. 
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—En la vida de todo hombre lle¬ 
ga el momento de hacer algo fuera 
de lo común —dijo a su mujer—. 
Un dedo nos señala y algo nos dice: 
“¡Oye. tú 1 ¡Haz esto!” y no hay 
más remedio que hacerlo. ¿Estás de 
acuerdo? 

Elena amaba a su marido hasta 
en sus momentos de locura, y res¬ 
pondió con calma: 

—Por supuesto que estoy de 
acuerdo, si eso es lo que tú quieres. 

A pesar de no tener en ese instan¬ 
te ni cinco dólares propios, Gurley 
consiguió el dinero para comprar 
un hacha, una palanca y un marti¬ 
llo de herrero de nueve kilos. To¬ 
das las tardes, después de salir de 
su trabajo, hacía el viaje de 110 ki¬ 
lómetros de ida y vuelta a la gruta 
para talar los árboles y las malezas 
que cubrían la entrada y desmenu¬ 
zar las rocas y peñascos que obs¬ 
truían el paso al interior. 

No es posible que un solo hombre 
armado apenas de un martillo, con¬ 
siga abrir un camino en la oscuri¬ 
dad a través de un kilómetro v me- 
dio de precipicios y de barreras de 
piedra, como tampoco trasportar, 
para alisar ese camino, 600 tonela¬ 
das de arena en un cubo, a razón 
de 30 kilos por viaje, desde el le¬ 
cho de un arroyo de 20 metros de 
profundidad. Ni arrastrar grandes 
troncos al interior de la cueva y ase¬ 
rrarlos para hacer escaleras a fin de 
facilitar el acceso a ios lugares más 
escarpados. Nadie lo comprendía 
mejor que fay Gurley, pero ¿qué 
otra cosa podía hacer? 

Su mujer le ayudaba; le ayuda¬ 


ban sus hijos. Contrató los servicios 
de la gente que pudo conseguir: al¬ 
gunos adolescentes; un viejo que se 
presentó con su hacha y dijo: 

—Nunca me ha gustado ver tra¬ 
bajar solo a un hombre. 

Sin embargo, el peso de la tarea 
recaía sobre los hombros de Gur¬ 
ley. En los primeros dos años se 
aplastó ei tórax al resbalárseíe el 
martillo, se fracturó un tobillo, se 
causó una hernia al empujar un pe¬ 
ñasco y atrapó una pulmonía doble 
por trabajar en la humedad. Con 
todo, persistió en su empeño. 

Cuando estaba por terminar el se¬ 
gundo año de lucha, se le presentó 
una gran oportunidad. William 
Grafton, jefe de una compañía de 
ingenieros de Redstone, se interesó 
por la idea y, asociándose con Gur¬ 
ley, convino en abastecerlos, a él y 
su familia, de lo necesario para vi¬ 
vir mientras continuaban los traba¬ 
jos. Gurley dejó su empleo y tras¬ 
ladó el remolque a la entrada de la 
caverna para consagrarse íntegra¬ 
mente a la tarea. Las autoridades 
del distrito ofrecieron abrir con má¬ 
quina niveladora un camino desde 
allí hasta la carretera más próxima. 
Las perspectivas empezaban a to¬ 
mar un cariz mas propicio. 

Sin embargo, volvieron a mostrar¬ 
se desfavorables hacia la primavera 
siguiente, cuando Gurley había des¬ 
pejado ya los primeros 300 metros 
de la cueva. A causa de las lluvias, 
el río que corría más adentro cre¬ 
ció, anegó túneles y barrancos y des¬ 
truyó la mayor parte de la senda. 

La noche del 3 de mayo, cumple- 
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Setiembre 



años de Elena, Gurley se encontra¬ 
ba en un estado de ánimo sombrío 
y desalentado. Había llevado de la 
caverna un trozo de mármol rojo 
para la chimenea de una casa que 
tal vez jamás llegaran a tener, y di¬ 
jo tristemente a su esposa: 

—No sabes cuánto desearía po¬ 
der ofrecerte algo mejor. 

—Por ahora puedes ofrecerme al¬ 
go mejor —respondió ella—. Puedes 
mostrarme cómo es tu gruta, pue¬ 
des llevarme al salón de la Cate¬ 
dral ... esta misma noche. 

Éste era el momento que Jay ha¬ 
bía temido desde hacía tiempo. 

—Pero tú no estás acostumbrada 
a trepar y deslizarte por las caver¬ 
nas. 

—Esta noche me acostumbrare. 

Penetraron en la cueva a las diez 
y al llegar a la helada corriente in¬ 
terior, Jay la vadeó. Pálida, pero sin 
lanzar una queja, Elena le siguió y 
de allí por el estrecho reborde de 
12 metros de altura que conducía a 
la segunda gruta. Era pasada la me¬ 
dianoche cuando llegaron al salón 
de la Catedral, y Jay dijo: 

—Bueno, aquí lo tienes, Espera, 
trataré de alumbrarlo mejor. 

Tomando las dos linternas, subió 
a la alta estalagmita que había bau¬ 
tizado con el nombre de “La Torre 
y desde allí dirigió los haces lumi¬ 
nosos sobre las fantásticas formas y 
figuras que en una inmensa exten¬ 
sión centelleaban con mil luces v 

d 

colores. 

—Bien —gritó a su mujer—. 
¿Qué te parece? 

Desde abajo no le llegó otra res- 
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puesta que el eco retozón de su pro¬ 
pia voz. Bajó y se reunió con Elena. 

—¿Qué te parecer —insistió. 

Elena no podía articular palabra; 
estaba llorando. Por fin, repitiendo 
las palabras que su marido había 
dicho tres años antes, replicó: 

—“En la vida de todo hombre lle¬ 
ga el momento de hacer algo fuera 
de lo común". ¡Esto es estupendo! 
¡Pensar que eres tú el que hará po¬ 
sible que todo el mundo entre aquí 
y vea todo esto! 

Desde aquella noche, Gurley 
comprendió que nunca abandonaría 
la empresa. Hizo con Grafton el tra¬ 
zado de un nuevo "camino real" por 
los riscos más elevados de la caver¬ 
na, más arriba de los túneles y los 
barrancos amenazados por las inun¬ 
daciones. Para construirlo era nece¬ 
sario abrir con dinamita un túnel a 
través de los 73 metros de roca ma¬ 
ciza que separaban las mesetas don¬ 
de se abrían las dos primeras cáma¬ 
ras. Gurley no habría podido hacer¬ 
lo por sí solo, pero John Vinson, 
antiguo minero y especialista en vo¬ 
laduras, le ofreció sus servicios, y 
pronto las explosiones sacudían esas 
piedras milenarias. 

Cinco meses después, en la No¬ 
chebuena de 1956, el túnel estaba 
listo y en la primavera del año si¬ 
guiente se abrieron al público el 
nuevo camino y la cueva. Mediante 
una cuota, los visitantes podían in¬ 
ternarse en el antro hasta una dis¬ 
tancia de 450 metros. Allí el vasto 
cañón del Río, con sus 15 metros 
de profundidad y 120 de ancho, po¬ 
nía término al camino y a la excur- 



Clinic 


A sus espaldas ella tiene 
seguridad. Su arreglo es 
perfecto. Sabe que sobre 
su espalda y hombros no 
hay caspa. Ella 
lavó sus cabellos 
con CLINIC, 
efectivo cham pú 
anticaspa, que 
asegura cabe¬ 
llos brillante¬ 
mente limpios- 
CLINIC, el cham¬ 
pú detoda lafami- 
lia para el lavado 
de costumbre. 
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La calidad siempre se destaca: 

"Gin Gil bey 11 El Gin internacional pone 
esa nota persona! de exquisito aroma 
en sus bebidas o cocktails preferidos. Ponga 
Ud. también esa nota personal, sirviendo 
"Gin GÍlbey 1P con “Vermouth 
Cinzano' j , una excelente combinación ! 
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sión. Construir un puente resultaba 
económicamente imposible. 

—Debe haber algún otro medio 
de cruzarlo— repetía Gurley; y un 
día dio con ello; un reborde lleno 
de lodo y cubierto de rocas. 

Le llevó cerca de dos años sacar 
el lodo del reborde y, ayudándose 
con gatos hidráulicos manuales, de¬ 
salojar poco a poco los peñascos de 
25 v 30 toneladas hasta hacerlos caer 
al fondo del cañón. Cuando Gurley 
dio cima a su labor, en jul io de 
1959, el reborde formaba un camino 
natural de piedra, lo bastante ancho 
V llano para que un jeep siguiera 
por él hasta el fondo mismo del sa¬ 
lón de la Catedral, Sesenta y cinco 
kilómetros de cables y 80.000 vatios 
de luz eléctrica corrían a lo largo y 
por encima del camino. Después de 
siete años de lucha. Jav Gurley, su 
familia y sus amigos habían reali¬ 
zado una de las más arduas haza¬ 
ñas en la historia de la espeleología. 

Actualmente, unos 24.000 turistas 
por año acuden a admirar las mara¬ 
villas de las cavernas de la Cate¬ 
dral, especialmente a Goliat, la esta¬ 



lagmita más formidable del mundo, 
de 18 metros de altura y 60 de cir¬ 
cunferencia. 

Gurley y su esposa han encontra¬ 
do algo en que depositar su fe, aun¬ 
que podrían haberlo hallado en mu¬ 
chos otros lugares, pues su caver¬ 
na es sólo uno entre los millares de 
portentos existentes en el mundo, 
debajo, encima o bien alrededor de 
nosotros y que nos dan una pálida 
vislumbre de los inagotables miste¬ 
rios del universo. 

Hay algo que Gurley ha com¬ 
prendido con claridad: cualquiera 
que sea la meta que uno se fije, es 
menos importante que lo que la 
lucha por alcanzarla significa para 
quien la emprende. Al esforzarse 
por abrir un camino que hiciera 
asequible el corazón de una monta¬ 
ña, los Gurley han alcanzado bie¬ 
nes que no pueden calcularse en 
valores tangibles. Sus más valiosos 
hallazgos no los hicieron, en reali¬ 
dad, en una caverna, sino en una 
región más pequeña, más íntima y 
más admirable: en el interior de sí 
mismos. 



Magníficas referencias 

Las damas del club de bridge hablaban sobre los novios ya casi ol¬ 
vidados de épocas remotas. Alguien trajo a colación un nombre y 
apellido. “No lo recuerdo bien , dijo una. 'Te acordarás cuando te 
cuente lo siguiente —repuso otra—; A veces solíamos ir un grupo 
de chicos y chicas de excursión a remotas playas, en donde no había 
casetas p 3 ra vestirse. Las muchachas resolvíamos el problema de cam¬ 
biarnos, formando un círculo alrededor de la que se ponía el traje de 
baño, por turnos. Les advertíamos a los muchachos que debían ta¬ 
parse los ojos y no mirar. Y Juan era el único que no miraba ’. 

— - K. ,'L Sk; hería nd fhilúsopher 





La más prodigiosa odisea histórica 
y espiritual en un fresco de 
ini^resionante realismo! 



Ilustres prelados 
exegetas y educadores 
internacionales le ofrecen 
con sólo recrearse semanalmente 
un capital de cultura que ningúr 

dinero podrá darle 
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SEMANARIO encuadernable en colores 

Nada iguala a esta deslumbrante edición, la más bella que 
jamás se haya publicado. Hecha expresamente para comprender 
y enseñar, muestra y demuestra cuanto explica. 
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FASCICULOS 


Notablemente Impresos en colores sobre popeles enmonte e ilustración legítimo: 
Sin Precedentes en el Mundo Entero. Verdadera Primicia Universal 

Las artes gráficas y las técnicas fotográficas para reproducción se revolucionaron 
en los últimos años* alcanzando en Occidente un grado de perfeccionamiento mi 
gualacio. Un grupo de críticos, historiadores de arte, escntores y artistas europeos 
unieron sus esfuerzos con fa dirección de editores de Europa y America, entre 
ios cuales nos sentimos orgullosos de estar incluidos, para aplicar a las artes e 
fruto del progreso técnico que permite trasladar al papel piezas valiosas por pri 

mera vez en la historia, 


SON K«I»U ILUSTRACIONES IA TODO COLORI 

i i R 

_ i la ... ». - _i abi. 


reproducidas con tal belleza que ''compiten con la obro ori¬ 
gino! mismo,..", según expresiones de críticos europeos. 
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0 notufalmeme, no ea pora especialistas, Quiso dafse a «t< 

creación un sentido de divulgación, sin mengua, no obstante, de íl 
profundidad, la claridad del estilo y la diafanidad de! concepto 
son otros motivas que confieren grgn originalidad a ei'a obra fuera 

de lo común* 
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CINCELADO * ORFEBRERÍA • CERÁMICA ■ EBANISTERÍA 
TAPICERÍA • VIDRIERÍA 


)0YAS • CURIOSIDADES, «ti 


Para mayor dominio de los lecnicismos indispensables utilizadas, 
se agrego un extenso vocabulario explicado. Completan la obrr 
muy amplios índices analíticos y esquemas de la evolución de leí 
oríes, que le confieren un carácter didáctico insuperable. 


,YUN VALIOSO REGALO SEMANAL 


Una lámina de alta fidelidad de reproducción , cuyo 
costo en el mercacfo supera varias veces el valor 
del fascículo semanal íntegro, se agrega en cada 
número, permitiendo a sus lectores la obtención de 
una valiosa colección de 120 láminas lujosísimas. 
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tes completos para cada 12 números, que Ud, po¬ 
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CADA FASCÍCULO $ 50,- 
TAPAS. $ 150.- 
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SUSCRIBIENDOSE 


y recibiendo en su domicilio Un Tomo cada tres 
meses POR CORREO CERTIFICADO libre de 
gastos. 

ON TI TOMOS 

EN LUJOSA ENCUADERNACIÓN 

de los cuales 10 contienen, cada uno 192 páginas 
en colores con índices completos, y el undécimo 
LA COLECCIÓN COMPLETA DE LAS LAMI¬ 
NAS DE CONTRATAPA que se entregará al 
final de la publicación absolutamente GRATIS. 

CADA VOLUMEN. $ 750,- 



MANERAS 



EDICION LIMITADA. SUSCRIBASE O ADQUIERALA LOS VIERNES . 
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PUBLEX S.A. - Maipú 43 - Buenos Aires 

E—J volúmenes de ARTE/RAMA, a $ 750.—c/u, 
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Esta es mi suscripción pora 
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giro 
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Por qué se matan 
los automovilistas 

Tal como la policía investiga un homicidio, un grupo de 
peritos ha estudiado las causas de las muertes por 
accidente automovilístico. Los hallazgos apuntan 
a ciertos factores antes pasados por alto. 


Por James Stewart-Gordon 


A las tres de la madrugada de 
un día de febrero despertó a 
Jaime Tunny el teléfono que 
tenía a la cabecera de la cama, en 
su casa de Boston. Tomó el aparato 
y oyó la voz de Alfredo Moseley: 
“Jaime, ha habido un accidente 
mortal en la carretera No. l/\ 

En 15 minutos estaban en el lugar 
del suceso. Ambos pertenecen a un 
grupo mixto de la Universidad de 
Harvard y el Servicio de Sanidad 
federal que investiga estos sinies¬ 
tros. Antes que ellos ya habían lle¬ 
gado otros miembros de su equipo 
investigador. El automóvil causan¬ 
te de la desgracia, un sedán de 1960, 
había saltado la división central de 
la carretera y había sido embestido 
de costado por un camión. El cadá¬ 
ver de la víctima, un comerciante de 
38 años llamado Carlos Crowther, 
yacía en el suelo cubierto con una 
sábana. 

Cuando llegó Moseley, jefe del 


grupo investigador, Murray Burns- 
tine, el ingeniero mecánico del gru¬ 
po, tomaba fotografías de la escena 
desde todos lados. El mecánico An¬ 
drés Newcomb estaba examinando 
el mecanismo de dirección del auto¬ 
móvil. Carretera arriba, el ingenie¬ 
ro de caminos Murray Segal, bus¬ 
caba huellas de neumáticos y obser¬ 
vaba la luz que había. Tunny, so¬ 
ciólogo, procedió a tomar nota del 
nombre y la dirección del muerto. 
Su misión consistía en estudiar la 
vida de Carlos Crowther y tratar de 
descubrir la serie de acontecimien¬ 
tos que le había llevado a perderla 
en la carretera No. 1. 

La policía formuló pronto su in¬ 
forme del accidente. Decía que, al 
parecer, Crowther se había quedado 
dormido al volante, lo cual le hizo 
perder el control del vehículo, que 
viajaba a velocidad excesiva. 

El dictamen del grupo mixto de 
Harvard y el Servicio de Sanidad se 
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hizo esperar más tiempo, y contra¬ 
dijo en forma sorprendente el infor¬ 
me de la policía. Después de con¬ 
cienzudas y repetidas comprobacio¬ 
nes establecía que Crowther no via¬ 
jaba a velocidad excesiva ni se ha¬ 
bía dormido al volante. Las huellas 
de los neumáticos indicaban una ve¬ 
locidad razonable. El análisis cien¬ 
tífico de ;Ios filamentos de las luces 
del treno (nueva técnica desarrolla 
da por el singular grupo mixto) de¬ 
mostraba que estaban encendidas en 
el momento del choque. L n examen 
detenido de la suela del zapato de¬ 
recho de Crowther mostraba en és¬ 
ta la impresión del pedal del treno. 
Esto significaba que hasta el últi¬ 
mo momento Crowther, lejos de es¬ 
tar dormido , trató desesperadamen¬ 
te de detener el vehículo. 

La causa directa del accidente fue 
un reventón de la llanta izquierda 
delantera. El coche tenía dirección 
hidráulica y con este mecanismo no 
se siente en el volante reacción al¬ 
guna cuando un neumático empie¬ 
za a desinflarse. Por eso Crowther 
no advirtió el peligro hasta que el 
vehículo se ladeó. Entonces pisó el 
pedal del freno para detenerlo, pe¬ 
ro el auto, sin control, saltó a la vía 

de dirección contraria y, como no 

# 

había separación en el centro de la 
carretera, no encontró ningún obs¬ 
táculo que lo salvara. 

Desde hace tres años, Moseley y 
sus colaboradores científicos de la 
Escuela de Medicina de Harvard 
vienen tratando de descubrir los fac¬ 
tores ocultos en esta clase de acci¬ 


dentes, que cuestan la vida a tantos 
millares de personas todos los años. 
La investigación comenzó en 1951, 
cuando el ejercito de los Estados 
Unidos en Corea descubrió que per¬ 
dían la vida más soldados en acci¬ 
dentes de automóvil que en comba¬ 
te. Se encargó al Dr. Ross MacFar- 
land, de la Escuela de Sanidad de 
Harvard y uno de los precursores 
de la seguridad aérea, que hiciera 
un estudio del problema y, por re¬ 
comendación suya, la Secretaría de 
Defensa instituyó un reglamento 
para la investigación de ios acciden¬ 
tes automovilísticos basado en las 
estrictas normas observadas para la 
seguridad en el aire. El número de 
muertos y heridos disminuyó en 
proporción impresionante. 

En Harvard, Alfredo Moselev, ; o- 
ven colaborador del Dr. MacFar- 
land, opinó que podía aplicarse la 
misma técnica al problema de la 
muerte de personal civil en las ca¬ 
rreteras. Alegando que sólo una 
completa investigación podía deter¬ 
minar las causas verdaderas de las 
desgracias automovilísticas y encon¬ 
trar su remedio, recurrió al Dr. Ri¬ 
cardo Ford, jefe de la sección de me¬ 
dicina legal de Harvard y médico 
forense del distrito de Suffolk. El 
Dr. Ford dijo: “Desde el momento 
en que practiqué la primera autop¬ 
sia de un muerto en accidente de 
automóvil he sostenido que las des¬ 
gracias de carretera deben ser inves¬ 
tigadas como si se tratase de homi¬ 
cidios. ;De qué otro modo podre¬ 
mos saber a ciencia cierta cómo y 
por qué ocurren?” 
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Gracias a la técnica electrónica de la RCA 


En ei campo de la enseñanza ha 
surgido un sistema de grandes reper¬ 
cusiones, que “habla” el idioma uni¬ 
versal: el de las imágenes en movi¬ 
miento, Puede llegar al mismo tiempo 
a infinidad tle lugares y llevar las 
enseñanzas de los más sabios maestros 
a las aulas más nutridas que jamás 
han existido. Moderno y de ilimita- 

m 

das aplicaciones . . . ¡así es el nuevo 


sistema de enseñanza por televisión! 

Los equipos de televisión RCA 
para fines educativos se utilizan ya 
con gran éxito para instruir y entre¬ 
nar a infinito número de personas en 
temas tan disímiles como la manera 
de aumentar las cosechas y mejo 
rar la vivienda, y en la aplicación de 
nuevas técnicas en varias ramas de 
la ciencia. 









aprender mucho más gracias a los nuevos métodos educar ¡vos por televisión 


un solo maestro puede enseñar a millones de alumnos 


La televisión con fines educativos 
otro ejemplo ele cómo la RGA tra¬ 
baja para ofrecerle una vida mejor. 
También hallará usted la progresista 
marca RCA en la lucha contra ias 
enfermedades, en ios computadores 
comerciales, en los más modernos 

sistemas de telecomunicación, y en 

■# 

multitud de maravillosos aparatos 
e entretenimiento en el hogar. 



La marca de mayor confianza 
en electrónica 

Msrcs(s) regisi/sdal.s) 
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Moseley y Ford unieron sus fuer- 
zas. Durante 17 meses, pagando los 
gastos de su propio bolsillo, fueron 
ensayando sus teorías, usando como 
laboratorio las carreteras regadas de 
automóviles destrozados de los alre¬ 
dedores de Boston. Después Mose¬ 
ley preparó una propuesta para el 
Servicio de Sanidad de los Estados 
Unidos, gracias a la cual obtuvieron 
una subvención de 809.820 dolares 
para que efectuasen un estudio de 
cinco años. Ford, trabajando con un 
grupo de especialistas médicos, un 
sociólogo, un abogado, un siquiatra 
y un sacerdote, se dedicaría al tra¬ 
bajo de laboratorio, Moseley, al 
frente de un mecánico, un ingeniero 
especializado en automovilismo, un 
ingeniero de caminos y un patólo¬ 
go, se encargaría de las pesquisas 
sobre el terreno. Moseley formó su 
equipo, listo para responder a una 
llamada a cualquier hora del día o 
la noche, v empezó a indagar a fon¬ 
do la plaga de accidentes de carre¬ 
tera. 

El grupo de Harvard ha hecho 
algunos reveladores descubrimien¬ 
tos que indican que muchos acci¬ 
dentes achacados a velocidad excesi¬ 
va, embriaguez o imprudencia, pue¬ 
den haber tenido también otras cau¬ 
sas. 

En uno de estos casos, un joven 
de 17 años que iba acompañado de 
una muchacha se salió de la carre¬ 
tera y chocó contra un árbol. Des¬ 
pedida hacia adelante, la chica pe¬ 
reció en el acto. El muchacho fue 
detenido v acusado de conducir en 

d 

forma imprudente. 


La policía calculó que la veloci¬ 
dad que llevaba el automóvil en el 
momento del choque era de 90 a 
100 k.p.h. Los especialistas de Har¬ 
vard hicieron su propia investiga¬ 
ción y hallaron que la velocidad era 
sólo de unos 50 k.p.h. Esta conclu¬ 
sión se basaba en una comparación 
con un vehículo parecido que se hi¬ 
zo estrellar experimental mente. La 
causa de la desgracia no era exceso 
de velocidad, según este testimonio, 
sino la rotura de una varilla del jue¬ 
go de dirección. 

En otro caso, un automóvil se sa¬ 
lió de su vía y se metió en la de alta 
velocidad de la dirección opuesta. 
La causa aparente era velocidad ex¬ 
cesiva. Examinando la carretera, el 
grupo de Harvard descubrió que la 
velocidad no tenía relación con el 
accidente. Éste había ocurrido en 
una noche de niebla. Se habían he¬ 
cho obras en dos de las cuatro vías 
de la carretera. Terminado el traba¬ 
jo. los obreros habían vuelto a abrir 
a la circulación esas dos vías, pero 
no habían borrado una línea blan¬ 
ca provisional que dirigía a los co¬ 
ches a las otras dos. En la niebla, 
el conductor había seguido esa li¬ 
nea blanca y había entrado de fren¬ 
te en las vías de los coches que ve¬ 
nían en dirección contraria. 

Corroborando los resultados de la 
investigación de Harvard, otros es¬ 
tudios han indicado que la veloci¬ 
dad excesiva no es factor tan im¬ 
portante en las muertes en carretera 
como se pensaba antes. En la Uni¬ 
versidad de California, en Los Án¬ 
geles, vienen realizándose desde ha- 
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cc bastantes años experimentos que 
determinan la capacidad de auto¬ 
móviles y ocupantes para resistir 
choques. El Dr. Derwyn Severy ha 
probado más de 60 automóviles en 
condiciones idénticas a aquéllas en 
que sobrevienen los choques. Su es 
tudio ha demostrado que un cho¬ 
que a velocidad no mayor de 30 
a 40 k.p.h. puede ocasionar la muer¬ 
te. Según estadísticas proporciona¬ 
das por el Consejo Nacional de Se¬ 
guridad, en 1960 el 65 por ciento de 
las muertes en carreteras ocurrieron 
a velocidades inferiores a 80 k.p.h. 
y el 45 por ciento a menos de 65 
k.p.h. 

Las reparaciones mal hechas se 
han revelado como causa frecuente 
de accidentes de automóviles. Dos 
mujeres que una tarde iban de com¬ 
pras en automóvil se desviaron de 
repente de su propia vía y se me¬ 
tieron en la contigua de la direc¬ 
ción opuesta. Allí chocaron contra 
otro auto, cuyo conductor pereció, 
e hicieron perder el control a otro 
que iba detrás de éste. Las dos mu¬ 
jeres murieron instantáneamente. 
El informe de la policía sobre el ac¬ 
cidente decía: *‘Por ir en dirección 
contraria". Sin embargo, la investi¬ 
gación del grupo de Harvard reve¬ 
ló que un neumático sin cámara del 
coche de las mujeres había sido mal 
reparado en una estación de servi¬ 
cio. La defectuosa llanta había re¬ 
ventado, y tres personas habían per¬ 
dido la vida. 

A las reparaciones defectuosas se 
añade la indiferencia de muchos 
conductores por el estado de sus 
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vehículos; por ejemplo, de los neu¬ 
máticos. La goma de la superficie 
de rodadura de un neumático nue¬ 
vo sólo tiene un espesor aproxima¬ 
do de un centímetro. Este caucho 
se gasta en 30.000 kilómetros de uso 
normal, y el neumático queda su¬ 
mamente vulnerable a pinchazos o 
reventones. En muchos accidentes 
que habían sido oficialmente atri¬ 
buidos a embriaguez o exceso de 
velocidad se acabó por descubrir 
que la verdadera causa era que los 
neumáticos habían fallado en mo¬ 
mentos críticos. 

Gracias a la investigación a car¬ 
go de expertos, ya se ha empezado 
a comprender la epidemia de muer¬ 
tes en carretera y a identificar sus 
causas. Entre éstas se cuentan las si¬ 
guientes: 

Los coches mismos no son sufi¬ 
cientemente seguros. Es evidente 
que la construcción interior de los 
vehículos contribuye a las muertes 
por accidentes, y sin duda pasarán 
años antes de que se pongan a la 
venta coches con todas las caracte¬ 
rísticas de seguridad precisas; en¬ 
tre tamo, expertos como el Dr, Mac 
Farland dicen: "Los cinturones de 
seguridad en los asientos son tan 
necesarios como los frenos". 

Mecánicos incompetentes. Hoy 
hay millares de individuos que se 
dicen “mecánicos" en estaciones de 
gasolina y garajes, a quienes no se 
vigila en absoluto y que carecen en 
muchos casos de preparación. Sus 
chapucerías pueden causar ía muer¬ 
te de sus clientes. Alberto La Rosee, 
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del Registro de Vehículos Automo¬ 
tores de Massachusetts, dice; “Los 
mecánicos, que tienen en sus manos 
la vida de muchas personas, debie¬ 
ran ciertamente estar obligados a so¬ 
meterse a pruebas y obtener licen¬ 
cias'’. 

Falta de inspección de los co¬ 
ches viejos. Las autoridades deben 
exigir una severa inspección de los 
automóviles viejos, que debe reali¬ 
zarse con los coches montados en 
bastidores elevadores para poder 
examinar cuidadosamente cables de 
frenos, sistemas de escape, neumáti¬ 
cos y otras partes esenciales. 

Mantenimiento inadecuado 
por el propietario. Debieran exis¬ 
tir sanciones contra los automovi¬ 
listas que no mantienen sus vehícu¬ 


los en buenas condiciones para 
circular. Un coche mantenido in¬ 
adecuadamente es una amenaza no 
sólo para su conductor sino también 
para cuanto encuentre en su cami¬ 
no, ya sea un transeúnte u otro 
vehículo. 

Todavía mueren diariamente cen¬ 
tenares de personas en las carrete¬ 
ras. No obstante, los descubrimien¬ 
tos de los expertos de Harvard y 
otros celosos especialistas en esta 
cuestión ofrecen la esperanza de 
que, una vez determinadas las cau¬ 
sas reales de las muertes en las ca¬ 
rreteras, los educadores, la policía, 
los legisladores y los ciudadanos 
combinen sus esfuerzos para redu¬ 
cir al mínimo esta aterradora ma¬ 
tanza. 



Caricaturas 


El enfermo, al médico que lo examina; “He observado otra cosa, 
doctor: Me siento fastidiado y dé - mal genio cuando me toca hacer 
antesala de una hora entera en su consultorio”. - Licht >’ 

Una adolescente a otra: “Jamás llegaré a comprender a los hom¬ 
bres, ni aunque llegue a los 20 años de edad . — B s - 

Un ofinista a otro, al descifrar la cinta de la calculadora electró¬ 
nica: “Quiere el sábado libre". 

— Gcorge Busier Miller, Service for Company Fublicauons 

Un espectador, al salir del teatro: “Afortunadamente había leído 
la crítica antes, pues si no, es posible que me hubiese gustado la obra^. 

Un siquiatra, frunciendo el ceno, a la secretaria que habla por tele¬ 
fono: “Basta con decir que estamos muy ocupados ... y no que esto 
parece una casa de locos' 1 . 







Un automóvil codo mífioto—fábrica Mteofiott de Fíat en Jurin 



Gigantescos motores marinos diesel — Fáfanca de Mofares Grandes de Fiat 



inspección final de emanes de caza "¡&V f fiai G 9J pora NAJO 

Las Tres Provincias d& Fiat — Los famosos automóviles Fiat son muy conocidos 
en 120 países * los motores marinos diesel de Fiat impulsan naves por todos los 
mares de/ mundo. En iodos los confinenfes se ven frenes, tranvías f camiones, oufo* 
buses y tractores Fiat. Hay cerco de 3000 estaciones de servicio para asegurar a 
¡os dueños de vehículos Fiat que dondequiera que vayan obtendrán máximo 
rendimiento y atención * Los jefs Fiat G 91 vuelan paro NATO en todas las extensas 
zonas cuya protección tiene a su cargo — /odas ésfas son provincias de Fiat. Cono¬ 
cer mejor a Fiat es conocer mejor al mundo * A Fíat le agrada recibir visitantes . 










Todos necesitamos 

ejercicio 

4 

Ya sea tenis, golf, natación, o un simple paseo, el 
ejercicio diario es un factor esencial pata la salud. 

Por Curtís Mitchell 

Condénsetelo del suplemento dominical del "Times" de hueva \or¡{ 


Existen entre los médi- 
eos diversas y variadas 
¿ l -'w'. opiniones acerca de la ín- 
dolé del ejercicio que de¬ 
bemos hacer. Dice el Dr, Teodoro 
Klumpp, especialista en enferme¬ 
dades de la vejez: “Cada cual debe 
escoger el ejercicio que más le gus¬ 
te: golf, natación, excursiones a 
pie, jardinería o tenis ”. El Dr. Ho- 
ward Sprague, cardiólogo de Bos¬ 
ton, prescribe ejercicios regalares y 
con frecuencia. Otro especialista re¬ 
comienda que “se haga mover a 
más y mejor todo músculo y articu¬ 
lación capaz de moverse”. 

Sean cuales fueren los consejos, 
todos tienen un denominador co¬ 
mún: movimiento corporal y regu¬ 
laridad. En general, confirman el 
dicho de que “el ejercicio es el to¬ 
nificante insustituible para los sanos 
y el más eficaz agente terapéutico 
para los enfermos". 

Por lo que toca al deporte que 
cada uno debe practicar, los médi¬ 
cos se muestran poco inclinados a 
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concretar, ya que esto depende de 
la constitución física del sujeto. 
Sin embargo, de sus opiniones pue¬ 
de sacarse una pauta general para 
hombres y mujeres. 

De 20 a 30 años. Tenis, pelota, 
golf, natación, esquí y volante son 
los ejercicios ideales. Cualquiera de 
ellos, practicado con vigor, consumi¬ 
rá el exceso de energía y mitigará 
la tensión nerviosa. Según cálculos 
hechos en la Universidad de Har¬ 
vard. en el tenis se consume energía 
a razón de 4000 a 9000 calorías por 
hora. Esquiando despacio, nadando 
sin esforzarse o subiendo a paso vi¬ 
vo una pendiente suave, se consu¬ 
men de 500 a 600. 

De 31 a 40. Son aconsejables el 
frontón de mano, la equitación o el 
patinaje sobre hielo. Son excelentes 
deportes “bilaterales”, porque pro¬ 
porcionan ocasión de ejercitar am¬ 
bos lados del cuerpo, lo cual no se 
logra con el tenis. Como durante 
estos años aumentan inevitablemen¬ 
te los problemas de la vida, se reco- 
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mienda mucho el golf (aunque tie¬ 
ne sus enemigos), porque ofrece 
dos notables ventajas: la primera, 
que favorece la más utíl de todas las 
funciones fisiológicas, haciendo cir- 
cular la sangre por todo el organis¬ 
mo; la segunda, que distrae nuestra 
mente de los motivos de tensión 
nerviosa que el afán de cada día 
trae consigo. 

De 4l a 50. Deben seguirse 
practicando los mismos deportes de 
los años anteriores: natación, esquí, 
tenis, golf. Los médicos destacan el 
peligro que en esta edad corremos 
de convertirnos en atletas de fin de 
semana. Hay que jugar también en¬ 
tre semana si se piensa hacerlo los 
sábados y domingos. 

Es conveniente moderarse un po¬ 
co en esta década: jugar menos par¬ 
tidos de tenis, más “dobles”, y bus¬ 
car contrincantes de nuestra propia 
edad. Y vendría de perilla irse una 
noche a la semana a jugar un parti¬ 
do de bolos o a nadar. 

Ahora más que nunca, los médi¬ 
cos que han estudiado la materia se 
hacen lenguas de lo bien que sienta 
un rato diario de ejercicio. Para el 
Dr. Paul Dudley White no hay me¬ 
jor sedativo que subir escaleras. Ra¬ 
ra vez desaprovecha la ocasión de 
servirse de sus piernas. Hace unos 
cuantos años llegó al Club Nacio¬ 
nal de la Prensa, en Washington, 
para pronunciar un discurso. En el 
vestíbulo lo recibió v saludó la co- 

J 

misión de periodistas nombrada pa¬ 
ra hacerle los honores y acompañar¬ 
lo a] salón de actos. Preguntó dón¬ 
de estaba el salón. 
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— En el ^/decimotercer piso — le 
respondió un periodista oprimien¬ 
do el timbre del ascensor. 

— Pues vamos a pie— . Y sin más 
ceremonia se puso a subir las esca¬ 
leras, sin tener que detenerse para 
tomar resuello, mientras sus com¬ 
pañeros jadeaban. 

De 51 a 65. ¡Vaya añitos peli¬ 
grosos! En una persona corriente, 
las comidas grasas en complicidad 
con la falta de ejercicio han ido ob¬ 
turando miles y miles de kilómetros 
de capilares sanguíneos. Los médi¬ 
cos conminan a las personas de esta 
edad a abstenerse de los deportes 
que exijan intensos o prolongados 
esfuerzos. Pero, eso sí, los exhortan 
a seguir nadando, y caminando ... 
todos los días. 

El Dr. White recomienda que se 
monte en bicicleta. Al magistrado 
William Douglas, que pasa de los 
60, no hay quién le quite su buena 
hora diaria de levantar pesas, y los 
dominaos camina de 15 a 30 kilo- 

o 

metros, llueva o truene. George 
Romney. presidente de la American 
Motors, no pierde un solo día su 
partido de golf. Lo mismo en in¬ 
vierno que en verano, saluda las 
primeras luces del amanecer con 
sendos bastonazos a un par de pe¬ 
lotas, a las que continúa persiguien¬ 
do por hondonadas y oteros. Y de 
hoyo a hoyo acostumbra andar a pa¬ 
so vivo. 

William Danforth, industrial de 
St. Louis, era el chico más enclen¬ 
que y enfermizo de su clase. La ca- 
listenia, según él, lo hizo un varón 
fuerte v le permitió dar la vuelta al 
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mundo y establecer fábricas en 25 
ciudades. 

—Dóblate hasta tocar el suelo con 
las puntas de los dedos. Hazlo 50 
veces —se ordenaba él a sí mismo—. 
Exprímete el hígado y retuércete 50 
veces en un movimiento de rota¬ 
ción. No te gusta, ¿eh? Claro que 
no. Detesto el ejercicio. Pero me 
conviene y lo haré fielmente todas 
las mañanas y todas las noches. 

Cuando murió, a los 85 años, ha¬ 
bía sobrevivido a todos sus condis¬ 
cípulos. La Fundación Danforth, de 
St. Louis, dotada con un capital de 
100 millones de dólares y consagra¬ 
da al mejoramiento de la raza hu¬ 
mana, es un monumento a su fi¬ 
lantropía. 

De más de 65. Si quiere diver¬ 
tirse un poco, apele al croquet. El 
compositor Richard Rodgers, un 
cincuentón, lo recomienda para to¬ 
das las edades y predica con el 
ejemplo en su casa de campo. 

La jardinería levanta el espíritu 
y entona el cuerpo. Añádasele su 
hora diaria de andar y no habrá 
abuelo que no esté en condiciones 
de ponerse mano a mano con sus 
nietos. 

i Cuál es el mejor ejercicio para 
todas las edades? La mayoría de los 
peritos votan por la natación. La su¬ 
perioridad de este deporte estriba 
en que ejercita todos los músculos, 


al tiempo que el peso del cuerpo es 
sostenido por el agua. 

El andar no le va muy a la zaga 
en cuanto a saludable y, además, no 
cuesta nada. Pero hay que caminar 
como si fuese uno a alguna parte, 
según el dictamen de los entendi¬ 
dos. Pasear distraídamente por un 
caminejo rural podrá ser un regalo 
para los ojos y el espíritu, pero poco 
robustecerá las fibras musculares. 

Una cosa que los peritos no dis¬ 
cuten es que todo organismo huma¬ 
no puede vigorizarse mientras no 
esté enfermo. Aseguran éstos que 
cualquier ejercicio que obligue a 
una persona a moverse lo suficiente 
para impulsar la sangre hasta los 
últimos entresijos de su cuerpo es 
beneficioso. Y dicen más: que uno 
puede ejecutar ejercicios violentos 
sin correr peligro, siempre que se 
vaya acostumbrando a ellos gradual¬ 
mente. 

El Dr, Thomas Cureton, que ha 
instituido un programa de caliste- 
nia para hombres de edad madura, 
afirma a este respecto: “Si los ejer¬ 
cicios arduos provocaran el ataque 
coronario, ya hubiéramos tenido 
que lamentar muchos. De 1941 has¬ 
ta la fecha han participado en nues¬ 
tro programa más de 50.000 hom¬ 
bres de todas las edades y no sabe¬ 
mos que haya ocurrido i amás una 
desgracia 1 ’. 


La cocinera del célebre pintor [ames Montgomery Flagg entró un 
día en el taller del artista para decirle: “Señor, ¿desea usted las patatas 
Vestidas, O al desnudo — GeráM Líebertuafc, The Gteatcst Laughs 

of Alt Time (Editores: Doubleday' 1 









La exquisita calidad 
y la deliciosa 

fragancia de las creaciones 

Vieja Lavanda Fulton 
encierran una fresca y vibrante 
sensación de inseparable primavera.* 


































SECCION DE LIBROS 

"Probablemente nunca habrá otro hombre con más autoridad que 
la ?nía > ', dijo Adolfo Hitler a sus generales al comienzo de la segun¬ 
da guerra mundial . No se trataba de un vano alarde, ni mucho me¬ 
nos. Su dictadura sobre Alemania era completa y, por medio de una 
triunfante guerra de conquista, bien .pronto dominaría casi todo 
Europa. 

¿Cuál era el secreto de su genio maléfico? En parte nos lo ha re¬ 
velado William Shirer, veterano corresponsal en Alemania , en su 
ya famoso libro “The Rise and Fall of the Third'Reich?'. Esta bri¬ 
llante narración, basada casi toda en observaciones personales, es tan 
interesante y amena que el lector apenas percibe la profunda erudi¬ 
ción gracias a la cual se ha convertido en una obra clásica de la his¬ 
toria contemporánea. 

Es ésta la segunda condensación tomada de este libro que aparece 
en Selecciones, ha tercera y última parte aparecerá en el número de 
octubre. 


C uando Hitler pasó a ser can¬ 
ciller del Tercer Reich en 
1933» la situación de Alema¬ 
nia no podía ser peor. Virtual men¬ 
te desarmada y casi en bancarrota, 
hallábase deprimida por el desem¬ 
pleo y desgarrada por las disensio¬ 
nes políticas. Era la más débil de 
las potencias occidentales, y sus ve¬ 
cinos, especialmente Polonia, Fran¬ 
cia y la Unión Soviética, se mostra¬ 
ban hostiles» suspicaces y estaban 
bien armados. 

No obstante, en el breve espacio 
de siete años aquel gandul de las 
calles de Viena lograba trasformar¬ 
la en el más poderoso de los estados 
de Europa y, con un vendaval de 


conquistas sin precedente por su ra¬ 
pidez y su alcance, la hacía dueña 
absoluta de medio continente. 

¿Cómo lo hizo? 

Obrando con la presteza, la bru¬ 
talidad y la consumada doblez que 
le caracterizaba, logró primero con¬ 
solidar su autoridad dentro del país. 
El 23 de marzo de 1933 consiguió, 
por medio de una hábil maniobra, 
que el Reichstag delegara temporal¬ 
mente en él sus poderes constitu¬ 
cionales. La Legislatura cometió un 
suicidio y marcó el fin de :a demo¬ 
cracia parlamentaria en el Tercer 
Reich al aprobar la llamada Ley de 
Habilitación que permitía a Hitler 
gobernar, con cierto viso de legali- 
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dad, por medio de decretos. Arma- 
do de tan vastos poderes, que no te- 
nía intención de soltar, bien pronto 
proscribió los partidos políticos de 
oposición e impuso su gobierno por 
medio de campos de concentración 
v terror sistemático. 

Entonces procedió a gobernar a 
Alemania apoderándose de sus ins¬ 
tituciones y “nazificándolas''. Des¬ 
truyó el poderío de las clases obre¬ 
ras apropiándose los fondos de los 
sindicatos, encarcelando a sus jetes 
y prohibiendo las huelgas. Enca¬ 
denó» al campesino a la tierra como 
en los tiempos de la esclavitud; su¬ 
primió los pequeños negocios y for¬ 
zó a sus dueños a engrosar las filas 
de los asalariados. Asimismo tomó 
la dirección de las iglesias y las 
escuelas, prostituyó los juzgados, 
amordazó la prensa y la convirtió 
en arma de propaganda nazi. 

En suma, acabó con la libertad 
individual para remplazaría con 
un régimen sin paralelo, ni siquiera 
en los anales de la misma Alema¬ 
nia. No obstante, el pueblo le co¬ 
rrespondía con creciente y frenética 
adulación, ¿Por qué? 

En primer lugar, porque después 
de haberse encontrado recientemen¬ 
te seis millones de hombres sin tra¬ 
bajo, la generalidad de la gente ha¬ 
bía vuelto a tener empleo y la segu¬ 
ridad de conservarlo. Pero, fuera 
de eso, cualesquiera que fuesen sus 
crímenes contra la humanidad, Hit- 
Icr había desencadenado un dina¬ 
mismo de incalculables proporcio¬ 
nes, por mucho tiempo inerte den¬ 
tro del pueblo alemán. 


¿Hacia qué fin dirigía aquel re¬ 
surgimiento de energía? Eso ya lo 
había dicho claramente en Mein 
Kamp} y en cien discursos. A rea¬ 
lizar las dos grandes pasiones de su 
vida: la creación de una poderosa 
máquina militar y la dirección de 
la política exterior de Alemania ha¬ 
cia la conquista. 

Sondeo a través del Rin 

Hablar de paz, prepararse secre¬ 
tamente para la guerra y proceder 
con suma cautela para evitar la ac¬ 
ción preventiva de las potencias de 
Versalles, fueron las tácticas de Hit- 
ler durante sus dos primeros años 
en el poder. 

Reforzó las fuerzas armadas con 
energía incansable; ordenó que el 
ejército triplicara su fuerza numé¬ 
rica, de 100,000 a 300.000 hombres, 
para el primero de octubre de 1934. 
Advirtió a Goebbels que no dejara 
aparecer nunca en la prensa las pa¬ 
labras ‘"estado mayor”, ya que en 
Versalles habían prohibido aun la 
existencia de tal organismo. No vol¬ 
vió a publicarse el escalafón del 
ejército alemán por temor de que 
la crecida nómina de oficiales des¬ 
cubriera el juego a los servicios de 
información extranjeros. 

Secretamente se construían sub¬ 
marinos. terminantemente prohibi¬ 
dos por el Tratado de Versalles, en 
Finlandia, Holanda y España. En 
su carácter de ministro de Aviación 
(aviación civil, según se suponía) 
Goering ponía a los fabricantes a 
trabajar en proyectos de aviones de 
guerra y comenzaba el entrena- 
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miento de pilotos militares bajo el 
disfraz de la Liga de Deportes 
Aéreos. Hacia fines de 1934 había 
crecido tanto el rearme en todas sus 
lases, que ya era imposible ocul¬ 
tarlo. 

El sábado 16 de marzo de 1935, 
el canciller dictó una ley que es¬ 
tablecía el servicio militar obligato¬ 
rio universal y un ejército regular 
de tiempo de paz integrado por 36 
divisiones, aproximadamente medio 
millón de hombres. Ése sería el fin 
de las restricciones militares im¬ 
puestas en Versalles... a no ser 
que Francia y Gran Bretaña inter¬ 
vinieran. Como Hicler lo esperaba, 
dichas potencias protestaron, pero 
se abstuvieron de tomar medidas. 
Hitler había conseguido de nuevo 
su objetivo. 

Mas no estaba dispuesto a echar¬ 
se a dormir sobre sus laureles. Ha¬ 
bía resuelto ocupar la zona desmi¬ 
litarizada de Renania. “Su única 
vacilación ahora es con respecto al 
momento apropiado de actuar”, ob¬ 
servó el embajador francés, André 
Franco is-Poncet, sin duda el mejor 
informado de los diplomáticos en 
Berlín. 

Todo el invierno de 1935-36, Hit- 
ler esperó el momento oportuno. 
No pudo menos de notar que, aun¬ 
que Francia e Inglaterra se preocu¬ 
paban por detener la agresión de 
Italia contra Abisinia, Mussolim 
parecía que iba a salirse con la su¬ 
ya. A pesar de sus cacareadas san¬ 
ciones, la Liga de las Naciones se 
mostraba impotente para detener a 
u r ' agreso** den elido 


El primero de marzo Hitler se 
decidió a dar el paso, que produjo 
cierta consternación entre sus gene¬ 
rales. La mayoría estaban convenci¬ 
dos de que los franceses harían pi¬ 
cadillo de las escasas fuerzas alema¬ 
nas con que se podía contar para la 
ocupación de la Renania, No obs¬ 
tante, el 2 de marzo de 1936, obe¬ 
deciendo instrucciones de su amo, 
el general Blomberg, secretario de 
la Guerra y comandante en jefe de 
las fuerzas armadas, dio la orden 
de avanzar a Renania, e informó a 
los altos oficiales que la ocupación 
se haría “por sorpresa”. Blomberg 
confiaba en una “operación pacífi¬ 
ca”. Para el caso de que no resulta¬ 
ra así —si los franceses oponían re¬ 
sistencia— el general había planea¬ 
do de antemano la contramarcha, 
que sería una rápida retirada cru¬ 
zando de nuevo el Rin. 

Pero los franceses, paralizados 
por las luchas intestinas y sumidos 
en el derrotismo, no sabían esto 
cuando una fuerza parcial de tres 
batallones alemanes atravesó los 
puentes sobre el Rin ai amanecer 
del fc 7 de marzo. Pocas horas des¬ 
pués el Führer, de pie en el Reich- 
stag ante una multitud delirante, 
exponía sus anhelos de paz y las úl¬ 
timas ideas que se le habían ocurri¬ 
do para mantenerla. Esa misma no¬ 
che anoté en mi diario la escena 
que presencié: 

“—¡Caballeros del Reich stag ale¬ 
mán: —dijo Hitler con voz sono¬ 
ra—: En estos momentos históricos 
en que las tropas alemanas mar- 
han pacíficamente a ocupar sus fu- 
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turas guarniciones en las provincias 
occidentales del Reich. todos nos¬ 
otros debemos unirnos con dos sa¬ 
grados juramentos ... 

“No pudo seguir adelante. Era 
una revelación para este tumulto 
parlamentario que los soldados ale¬ 
manes hubieran comenzado ya a 
ocupar la Renania. Todo el mili¬ 
tarismo de su sangre germana se 
les subió a la cabeza. Se pusieron 
de pie como impelidos por secretos 
resortes gritando y chillando, ha¬ 
ciendo el saludo servil con los bra¬ 
zos en alto. El nuevo Mesías de¬ 
sempeñaba su papel a las mil mara¬ 
villas: con la cabeza inclinada, todo 
humildad, aguardaba pacientemen¬ 
te a que se hiciera silencio. En se¬ 
guida, con voz trémula de emoción, 
pronunció los dos juramentos: 

'—Primero, juramos no ceder 
ante ninguna tuerza que trate de 
impedirnos la reintegración del ho¬ 
nor a nuestro pueblo. Segundo, de¬ 
claramos solemnemente que no te¬ 
nemos demandas territoriales que 
hacer en Europa. ¡Alemania nunca 
romperá la paz! 

“La ovación se prolongó largo ra¬ 
to, Salieron unos cuantos generales. 
Tras de sus sonrisas no pude me¬ 
nos de advertir cierta nerviosidad. 
Me encontré con von Blomberg: 
estaba pálido; se le contraían ner¬ 
viosamente las mejillas”. 

Y no le faltaba razón. El minis¬ 
tro de la Defensa, que- cinco días 
antes había expedido la orden de 
marcha de su puño y letra, perdía 
la serenidad. Sin embargo, los fran¬ 
ceses no habían dado un solo paso 


para atajar a los alemanes. Lo más 
que había hecho el general Game- 
lin, jete del estado mayor francés, 
era concentrar 13 divisiones cerca 
de la frontera alemana, para refor¬ 
zar la Línea Maginot. 

Tan solo eso había sido suficien¬ 
te para poner los pelos de punta al 
alto mando alemán. Blomberg, res¬ 
paldado por la mayoría de los ofi¬ 
ciales de alta graduación, abogaba 
por la retirada de los batallones que 
habían cruzado el Rin. Uno de ellos 
declaró más tarde en Nuremberg: 
“La situación en que estábamos era 
tal. que el ejército francés hubiera 
podido hacernos pedazos”. 

Así era en efecto y, si lo hubiera 
hecho, no cabe duda de que aquél 
habría sido el fin de Hitler, y que 
la historia hubiese tomado un rum¬ 
bo bien distinto, ya que el dictador 
jamás hubiese podido soportar fra¬ 
caso semejante. El mismo Hitle*" 
concedió más tarde: “Una retirada 
de nuestra parte hubiera significa¬ 
do la ruina”. 

Fue únicamente el temple acera¬ 
do de Hitler lo que entonces, como 
en otras crisis por venir, vino a sal¬ 
var la situación y a coronar el éxi¬ 
to, ante la estupefacción de sus rea¬ 
cios generales. En la confianza de 
que los franceses no se moverían, 
rechazó bruscamente todas las pro¬ 
puestas de retirada que le hicieron 
los irresolutos del alto mando. 

Comentando los incidentes del 
golpe dado en la Renania, en una 
pomposa reunión entre camaradas 
la tarde del 27 de marzo de 1942. 
Hitler exclamó: “¿Qué hubiera su- 
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Ud. apenas puede distinguirlo 
a simple vista, 

pero, por increíble que parezca, 
es el corazón de su 
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INCABLOC es un dispositivo de dimensio¬ 
nes extraordinariamente pequeñas, formado 
por varias piezas móviles, creado para 
asegurar la precisión y larga vida del reloj. 
INCABLOC defiende la exactitud de la 
marcha, protege al reloj contra golpes y 
reduce los gastos de composturas. Por eso 
los mejores relojeros del mundo prefieren 
los relojes equipados con INCABLOC. 

Al comprar un reloj, pida que le muestren 
su maquinaria y asegúrese de que esté 
dotada de INCABLOC. 

INCABLOC se distingue fácilmente en el 
complicado mecanismo del reloj, por la 
característica forma de su resorte lira, so¬ 
bre el rubí, que lo hace perfectamente 
visible. 
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garantía de calidad y símbolo qua distingue ? los buenos ralojss, 
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APRENDA INGLES 

SIN HORARIOS - MUY FACILMENTE 

¡¡POR SOLO $ 2.100!! 

USTED PUEDE OBTENER A ESTE PRECIO SENSACIONAL EL 
CURSO COMPLETO DE 40 LECCIONES DEL FAMOSO Y EFI¬ 
CAZ INGLES VIVIENTE PREPARADO EN NEW YORK POR 
THE L1V1NG LANGUAGES SEGUN METODOS PROBADOS Y 
ADOPTADOS POR EL GOBIERNO DE ESTADOS UNIDOS. 


¡ Imagínese la emoción de hablar Inglés 
con la misma soltura con que habla el 
Castellano! Se abrirán para usted las 
puertas de infinitas y excitantes nuevas 
oportunidades. Los mejores empleos, los 
más altos salarios, las solicitaciones más 
tentadoras están reservadas para quie¬ 
nes saben ambos idiomas: español e 
inglés. Las grandes firmas de impor¬ 
tación y exportación, las compañías de 
navegación y aeronavegación, las agen¬ 
cias de turismo, los bancos, compañías 
de seguros y de bienes raíces, casas 
editoras, grandes tiendas y comercios, 
prácticamente todas las ramas impor¬ 
tantes en el vasto mundo de los nego¬ 
cios prefieren, hoy más que nunca, la 
colaboración de quienes, además del 
Castellano, saben .Inglés. Es para estos 
afortunados la clave de una vida mejor 
y más provechosa. Para ellos y para 
sus hijos. ¡ Y ahora, con nunca soñada 
facilidad, esos grandes beneficios tam¬ 


bién pueden ser para usted! 

En efecto: ahora puede usted aprender 
a hablar un PERFECTO INGLES - * 
rápida y fácilmente... en su propio ho¬ 
gar.*. en su tiempo libre... gracias al 
modernísimo Curso de Inglés \ iviente. 
Este notable y único curso fue espe¬ 
cialmente desarrollado en Estados L ni¬ 
dos para personas de ambos sexos, - y 
de toda edad de h^bla española. Cons¬ 
ta de 40 lecciones completas en 4 discos 
de larga duración, 33 1/3 rpm, irrom¬ 
pibles. Cursos idénticos en otros idiomas 
anteriormente venían en 15 ó 20 dis¬ 
cos anticuados y millares de personas 
pagaban por ellos el altísimo precio que 
impidió su producción en nuestro país. 
Pero gracias al milagro de los discos 
de Jareta duración, el Curso de Inglés 
Viviente puede ahora ofrecerse entre 
nosotros a precio accesible y de sin 
igual conveniencia. 


¿POR QUE SE APRENDE INGLES TAN RAPIDAMENTE 
CON EL METODO DE LOS IDIOMAS»VIVIENTES? 


No hay forma más fácil, más rápida ni 
más satisfactoria de aprender Inglés que 
por el moderno método de los Idiomas 
Vivientes. La razón es que usted apren¬ 
de NATURALMENTE, en la misma 
forma en que aprendió a hablar su pro¬ 
pio idioma, cuando era niño. No tiene 
que someterse a la tortura de aburridos 
libros rV t — t * no tiene que apren¬ 


derse de memoria largas listas de pala¬ 
bras difíciles... no tiene que luchar con 
reglas complicadas... 

Usted simplemente pone en marcha un 
disco. Se sienta cómodamente y ESCU¬ 
CHA a un profesor, norteamericano 
nativo, quien le habla en Inglés, a 
usted. Mientras escucha usted MIRA el 
Manual de Conversación que se entre¬ 


nó 
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ga junto con los discos, para- VER las 
palabras que usted OYE. Su oido y 
su vista trabajan conjuntamente para 
grabar permanentemente las palabras y 
frases en Inglés en su mente, ¡ Y antes 
de darse cuenta, el idioma Ingles ya 
está CRECIENDO dentro de usted! 

Se aprende tan rápidamente como si 
usted tuviese un profesor absolutamente 
privado, exclusivamente dedicado a us¬ 
ted.,, pero con mucha mayor convenien¬ 
cia. Es un profesor que ^no se distrae, 
que no se altera, que se concentra so¬ 
lamente en su lección. Usted selecciona 
sus propias horas (no dé una vez para 
siempre, sino con la libertad de cambiar 
su horario todos los días). Su '"profe¬ 
sor 1 está siempre a su lado, fiel y pa¬ 
ciente y discreto, para repetir incansa¬ 
blemente cualquier palabra, cualquier 
frase, y hasta lecciones completas, tan¬ 
tas veces como usted lo desee. Ante 
este "profesor' no tiene usted por que 
ruborizarse y puede darse eí lujo de 


progresar tan lentamente como le con¬ 
venga. Pero por eso mismo, porque no 
hay lugar para complejos de inferiori¬ 
dad de ninguna especie, muy pronto 
descubre usted que empieza a hablar 
resueltamente, con acento intachable, 
con la fluidez de un norteamericano 
nativo 

La más elocuente recomendación del 
método de Los Idiomas Vivientes es 
el hecho de haber nacido del revolucio¬ 
nario y rápido método inventado durante 
la segunda guerra mundial para ense¬ 
ñarle idiomas extranjeros a los miem¬ 
bros de las Fuerzas Armadas de los 
Estados Unidos. El mismo experto que 
dirigía la Sección Idiomas del Depar¬ 
tamento de Guerra de los EE.UU., 
- Mr. Ralph R* Welman desarrolló el 
Curso de los Idiomas Vivientes. ¡ Puede 
usted estar bien seguro de que este curso 
le enseñará a hablar un Inglés excelente, 
rápida y eficazmente! Pídalo en libre¬ 
rías y casas de música* 


$ 2.100 ¿POR QUE ESTE PRECIO TAN BAJO Y SORPRENDENTE? 


Este es el milagro de los discos de lar¬ 
ga duración. Lo que antes requería 20 
discos de 78 rpm. sólo requiere ahora 
4 discos de 33 1/3 rpm* Usted recibe 
las 40 lecciones completas, más el Ma¬ 
nual de Conversación, más un Diccio¬ 


nario de Uso Corriente con más de 
16*000 palabras y frases de uso fre¬ 
cuente en los Estados Unidos ¡ Pídale 
una demostración gratuita a su provee¬ 
dor o recorte y envíe este cupón sin 
compromiso! 



D/srex s. a. 

LOS IDIOMAS VIVIENTES 
PARANA 230 BUENOS AIRES 

Sin compromiso de mi parte, deseo recibir el folleto explicativo, 
detalles y condiciones para adquirir CON FACILIDADES DE PAGO 
el Curso de Inglés Viviente. 

(Si usted desea recibir información del curso de FRANCES, marque 
con una cruz:) | | 

NOMBRE . 

DIRECCION 


Tel 


s. 


















de la tela! 


costó... ¡sólo el precio 
gracias a mi 



Usted misma, con la ayuda de una má¬ 
quina de coser SINGER puede confeccionar 
] a la perfección! sus vestidos. La máquina 
SINGER hace más fácil, grata y rápida la 
costura ¡ y le ahorra miles de pesos! 


COMPRE DONDE VEA ESTOS EMBLEMAS 
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SINGER 


la morco garantiza el producto 


Avda* Bel gran a 673, Capital, 
y más de 32 sucursales en iodo el país. 


k Marra Registrada d«‘ The Singer Manufactura ng Cimpa.iy 













HIT LEU EX Ei. PODEk 


cedido si no hubiese estado yo en¬ 
tonces a! frente del Reich : Cual¬ 
quier otro que ustedes me nombren 
habría perdido el ánimo. Lo que 
nos valió fue mi firme obstinación 
v mí inaudito aplomo". 

El feliz resultado de su arriesga¬ 
da empresa en la Renania dio a 
Hitler una victoria tan abrumadora 
v tan fatal en sus consecuencias co- 

lP 

mo entonces nadie podía imaginar. 
Vigorizó su popularidad y su poder 
dentro de Alemania levantándolos 
a una altura que ningún otro go¬ 
bernante germano del pasado había 
llegado a alcanzar. Aseguró su as¬ 
cendiente sobre los generales que 
habían vacilado cuando él se mos¬ 
traba ¡irme en un momento de cri¬ 
sis. Eso les enseñó que, en asuntos 
de política exterior y aun en tácti¬ 
ca militar, su criterio era superior 
al de ellos. Finalmente, y sobre to¬ 
do, la ocupación de la Renania, por 
pequeña que fuera, abría el camino 
hacia vastas y nuevas conquistas en 
Europa, cuya situación estratégica 
se alteró irrevocablemente. 

Para Francia, aquello fue el prin¬ 
cipio del fin. Sus aliados del este 
—Rusia, Polonia, Checoslovaquia, 
Rumania y Yugoslavia—- comenza¬ 
ban a darse cuenta de que muy 
pronto Francia no podría ayudar¬ 
los a causa de la muralla del Oeste 
que construía Alemania detrás de 
la frontera franco-alemana. Decían 
que la erección de esta línea fortifi¬ 
cada iba a cambiar rápidamente el 
mapa estratégico de Europa, en per¬ 
juicio suyo. Escasamente podían es¬ 
perar que Francia, que con sus cien 
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divisiones no se había atrevido a re¬ 
peler tres batallones alemanes, fue¬ 
ra a hacer desangrar a sus mucha¬ 
chos contra aquellas fortificaciones 
inexpugnables mientras la Wehr- 
macht atacaba en el este. 

Esto le dijo sin ambages el minis¬ 
tro de Relaciones Exteriores alemán 
al embajador de los Estados Uni¬ 
dos en la primavera de 1936: "Tan 
pronto como nuestras fortificacio¬ 
nes queden construidas y los países 
de la Europa central se den cuenta 
de que Francia ya no puede entrar 
en territorio alemán cuando le ven¬ 
ga en gana, todas esas naciones co¬ 
menzarán a pensar de muy distinta 
manera en lo tocante a su política 
exterior y se formará una nueva 
pléyade”. 

Esta formación ya comenzaba a 
efectuarse. El Dr. Kurt von Schus- 
chnigg, canciller austríaco, dice en 
sus memorias: "Yo sabía que para 
preservar la independencia de Aus¬ 
tria. tendría que embarcarme en 
una corriente de apaciguamiento. 
Era preciso evitar todo aquello que 
pudiera dar a Alemania un pretex¬ 
to de intervención, y habría que 
hacer todo lo posible para conse¬ 
guir de algún modo que Hitler to¬ 
lerara el statu qtto”. 

“Todo lo posible”, como se vio 
más adelante, no fue suficiente. 

Austria condenada a muerte 

Mas iba a haber un tiempo de 
respiro. En su alocución al Reích- 
stag, el 30 de enero de 1937, Hitler 
dijo: "El tiempo de las llamadas 
sorpresas ha terminado”. 
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Y en verdad, no hubo sorpresas 
espectaculares en 1937. Para Ale¬ 
mania fue aquél un año de consoli¬ 
dación y preparativos para alcanzar 
los objetivos que el Führer expon¬ 
dría en noviembre a un puñado de 
sus más altos funcionarios. Fue un 
año consagrado a la forja de arma¬ 
mentos, al adiestramiento de tro¬ 
pas, al ensayo de la nueva fuerza 
aérea en la guerra civil española, al 
perfeccionamiento de la gasolina y 
el caucho sintéticos, a la cimenta¬ 
ción del eje Roma-Berlín y a la ob¬ 
servación de puntos débiles en Pa¬ 
rts, Londres y Viena. 

Pero aun en este año '‘pacífico”, 
los nazis austríacos, financiados e 
incitados por Berlín, mantuvieron 
una campaña de terror en su país. 
Los atentados dinamiteros se suce¬ 
dían casi a diario en ciertos secto¬ 
res de la nación y en las provincias 
montañesas ocurrían grandes y a 
veces violentas manitestaeiones pro¬ 
nazis. Se descubrieron planes para 
asesinar al canciller Schuschnigg. 

Finalmente, en febrero de 1938, 
Schuschnigg fue citado a una “con¬ 
ferencia” que tendría lugar en el 
retiro campestre de Hitler en Ober- 
saízberg. El canciller, que era un 
hombre de distinguidos modales al 
estilo de la vieja escuda austríaca, 
comenzó la conversación con una 
donosa alusión al magnífico pano¬ 
rama y al tiempo espléndido que 
hacía ese día. Hitler no lo dejó ter¬ 
minar: “No nos hemos reunido 
aquí a hablar de la linda vista ni 
del tiempo”. Y a renglón seguido 
le espetó furioso: “Usted ha hecho 
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todo lo posible por evitar una polí¬ 
tica amistosa. Toda la historia de 
Austria se reduce a una serie inin¬ 
terrumpida de traiciones”. 

Ofendido por el exabrupto, el 
culto canciller austriaco trató de 
mantenerse en terreno conciliato¬ 
rio, aunque sin ceder terreno. Des¬ 
pués de una hora de discusión pi¬ 
dió a su antagonista que enumera¬ 
ra las quejas que tenía, pero el Füh¬ 
rer simplemente lanzó otra diatri¬ 
ba contra Austria. En seguida dio 
a Schuschnigg plazo hasta aquella 
tarde para “aceptar sus condicio¬ 
nes”, sin especificar cuáles eran és¬ 
tas. 

Esa tarde Schuschnigg hizo dos 
horas de antesala frente al despa¬ 
cho del nuevo ministro de Relacio¬ 
nes Exteriores, Joaquín von Rib- 
bentrop. Cuando por fin lo recibió 
éste, le presentó un “convenio” de 
dos páginas diciéndole que debía 
firmarlo inmediatamente. El Füh¬ 
rer no permitiría discusiones. 

El austriaco se sintió aliviado al 
recibir por lo menos algo definitivo 
de Hitler; mas, al estudiar el docu¬ 
mento, se desvaneció el alivio; era 
un ultimátum en que se le exigía 
entregar el gobierno de Austria a 
los nazis en el término de una se¬ 
mana. 

¿Qué podía hacer él? Hitler lo 
hizo llamar de nuevo. Esta vez en¬ 
contró al Führer paseándose ner¬ 
viosamente de un lado a otro en su 
biblioteca. 

“Herr Schuschnigg —le dijo— 
ahí tiene usted el documento. No 
hay nada que discutir. No le cam- 
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biaré ni una coma. Escoja usted: 
o lo firma como está y cumple mis 
exigencias en el término de tres 
días, o inmediatamente ordenare la 
marcha sobre Austria . 

Schuschnigg capituló. Respon¬ 
dióle que estaba listo a firmar, pero 
le recordó que, según la constitu¬ 
ción austríaca, solamente el Presi¬ 
dente de la República tenía facul¬ 
tades legales para aceptar tal con¬ 
venio. Al oír esa respuesta —contó 
Schuschnigg más tarde— Hitler pa¬ 
reció perder la serenidad. Corrió a 
la puerta, la abrió de par en par y 
gritó: "¡general Keitel!” Luego se 
volvió a su interlocutor y le dijo: 
"Lo haré llamar más adelante'’. 

Todo había sido una comedia, pe¬ 
ro el atribulado canciller austríaco, 
consciente de la presencia de gene¬ 
rales de alto rango todo el día, qui¬ 
zá no lo comprendió. Keitel refirió 
después que Hitler lo había recibi¬ 
do sonriendo sardónicamente cuan¬ 
do entró a pedirle órdenes. L *No ten¬ 
go órdenes que darle —le dijo—: so¬ 
lamente quería que viniera". Trein¬ 
ta minutos después, Schuschnigg 
firmaba el ultimátum. 

Austria había quedado condena¬ 
da a muerte. En el término de cua¬ 
tro semanas, por medio de una com¬ 
binación de despiadadas presiones 
militares, propaganda y actos sub¬ 
versivos, los nazis la dominaban 
por completo. Para "legalizar" tan 
patente agresión, anunció Hitler 
que el 10 de abril se celebraría un 
plebiscito acerca dei llamado Ans- 
chluss. 

En una votación limpia y honra¬ 
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da el plebiscito hubiera sido reñido. 
Pero del modo como se hicieron las 
cosas, había que tener mucho valor 
para votar negativamente. En una 
caseta electoral que visité en Viena 
ese domingo por la tarde, el comité 
del partido nazi había dispuesto las 
urnas de manera que podía verse 
cómo votaba cada cual. En los dis¬ 
tritos rurales nadie se molestaba, o 
quizá no se atrevía, a entrar en la 
caseta para votar en secreto; lo ha¬ 
cían abiertamente, a la vista de to¬ 
dos. Esa noche trasmití por radio 
las noticias a las 7:30, media hora 
después de cerrarse la votación 
cuando faltaban aún algunas pape¬ 
letas por contar. Un funcionario 
nazi me aseguró, antes de la tras¬ 
misión, que el 99 por ciento de los 
austríacos votaban afirmativamente. 
Esta fue la cifra oficial que se dio 
a conocer más adelante: 99,08 por 
ciento en toda Alemania y 99,75 en 
Austria. De modo que, por el mo¬ 
mento, Austria había pasado a la 
historia. 

Sin disparar un tiro, sin la intro¬ 
misión de la Gran Bretaña, Fran¬ 
cia o Rusia, cuyas fuerzas militares 
lo hubieran anonadado, Hitler lo¬ 
graba incorporar siete millones de 
súbditos al Reich y colocarse en 
una posición estratégica de inmen¬ 
so valor para sus futuros planes. No 
solamente sus ejércitos flanqueaban 
por tres lados a Checoslovaquia, y 
hacían a ese país indefensibie, sino 
que en Viena tenían el centro ner¬ 
vioso del continente y la ruta de 
acceso para la Europa sudoriental. 
No había tiempo que perder para 
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Setiembre 



Cornealent 


1 El lente de contacto perfecto 

Indeformable, por ser torneado 
a diamante. 


Materiales y máquinas 
importados 100 x 100 

4 Sencilla adaptación, sin contacto 

5 También en color y bifocales 

6 Pruebas sin compromiso 

Facilidades de pago 

8 20 años de experiencia en 

Alemania, EE. UU. y Argentina a 
nos permiten garantizarlo £. 
por escrito 

- Lo receta únicamente el 

Médico Oculista. 
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Casa matriz; JUNCAL 2345 
Con su equipo de técnicos alemanes 
Sucursales ¡a cargo de técnicos con 
dedicación exclusivo o la especialidadJ . 

Cornealent luxor: [avalle 678 - Capital 
Cornealent Rosario: Oral. Mitre 523 
Cornealent Córdoba: 9 de Julio 510 
Cornealent Mar del Piafa: San Luis 1742 
Cornealent Sanfa Fe: Rivadavía 2763 
Cornealent Bahía Blanca: Mitre 68 

y agente* autorizados en todo el país 


aprovecharse de tan prometedoras 
circunstancias. 

Hitier se traga su orgullo 

‘'Caso Verde” era el nombre en 
clave dado al primer plan de ata¬ 
que sorpresivo sobre Checoslova¬ 
quia, concebido en junio de 1937. 
Ahora, con la fácil conquista de 
Austria, el “Caso Verde” se hacía 
inaplazable; era preciso actualizar 
el plan y hacer los preparativos ne¬ 
cesarios. 

La república de Checoslovaquia, 
que Hitier se había propuesto des¬ 
truir. era hechura de los tratados de 
paz, tan odiosos para los alemanes, 
que vinieron después de la primera 
guerra mundial. Era el país más de¬ 
mocrático, más culto y más próspe¬ 
ro de la Europa central. Pero esta¬ 
ba en las garras de un problema do¬ 
méstico que en más de veinte años 
no había podido resolverse del to¬ 
do: la cuestión de sus minorías, que 
inciuían tres millones y cuarto de 
alemanes sudetes que vivían dentro 
de sus fronteras. 

Aunque los alemanes sudetes lo 
pasaban tolerablemente bien en 
Checoslovaquia —en realidad mu¬ 
cho mejor que cualquiera de las 
otras minorías—• su situación fue 
para Hitier un pretexto (como lo 
fue Danzig con relación a Polonia 
un año después) para crear en la 
tierra que codiciaba un estado de 
intranquilidad y zozobra que mi¬ 
nara sus instituciones, desconcerta¬ 
ra a las naciones amigas y encubrie¬ 
ra sus verdaderos propósitos. Así 
las cosas, dio instrucciones al par- 
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tido súdete alemán, dominado por 
los nazis, de que "formulara exi¬ 
gencias inaceptables para el gobier¬ 
no checoslovaco 1 '. 

El viernes, 20 de mayo de 1938, 
se creía en Praga y Londres que 
Hitler se disponía a invadir a Che¬ 
coslovaquia. Los checos comenza¬ 
ron a movilizarse. La Gran Breta¬ 
ña, Rusia y Francia desplegaron 
entonces una actitud de unidad y 
firmeza ante la amenaza alemana, 
como no la volverían a mostrar si¬ 
no cuando una nueva guerra mun¬ 
dial las pusiera al borde de la des¬ 
trucción. 

La movilización de los checos 
provocó en Hitler un acceso de ira, 
ira que no se aplacaba con los des¬ 
pachos que le llegaban acerca de 
las continuas visitas que hacían los 
embajadores de la Gran Bretaña y 
Francia para prevenir a Alemania 
de que la agresión a Checoslova¬ 
quia significaría la guerra en Euro¬ 
pa ... a pesar de que los ingleses 
no pasaban de decir que ‘en caso 
de un conflicto armado en Europa 
no descartaban la posibilidad de 
que la Gran Bretaña se viese en¬ 
vuelta en él”. 

El Führer cavilaba en su retiro 
de Berchtesgaden sintiéndose pro¬ 
fundamente humillado por los che¬ 
coslovacos y por la ayuda que reci¬ 
bían de Londres y París. Su furia 
era más intensa al verse acusado, 
prematuramente, de estar a punto 
de cometer una agresión que él, en 
realidad, intentaba. En efecto, ese 
mismo fin de semana había repa¬ 
sado v modificado el plan "Caso 
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aún en mal tiempo, 
es característico de las 
ventajas extras de que 
disfrutan los pasajeros en 
los Douglas DC-8. 
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Verde” y ahora resultaba que no 
podía llevarlo a cabo. Dejando el 
orgullo a un lado ordenó al Minis¬ 
terio de Relaciones Exteriores que 
informara al enviado checo, el lu¬ 
nes 23 de mayo, que Alemania no 
tenía intenciones de atacar a Che¬ 
coslovaquia. 

Los jefes del gobierno en Praga, 
Londres, París y Moscú, exhalaron 
yin suspiro de alivio. Quedaba do¬ 
minada la crisis y Hitler había te¬ 
nido su escarmiento; ya sabía que 
no era posible perpetrar una agre¬ 
sión pasando por encima de todos 
tan fácilmente como lo hizo con 
Austria. 

¡Cuán poco conocían esos esta¬ 
distas al dictador nazi! 

Tras de rabiar unos cuantos días 
en Obersalzberg, durante los cua¬ 
les se acrecentó en su pecho el vivo 
deseo de vengarse de Checoslova¬ 
quia, llamó a los altos oficiales de la 
Wehrmacht para que oyeran una 
decisión trascendental: “¡Checoslo¬ 
vaquia será borrada del mapa!’* dí- 
joles con voz tonante. Tornóse a 
discutir y a revisar el plan “Caso 
Verde”. 

La primera frase del nuevo de¬ 
creto quedó así: “He llegado a la 
decisión inalterable de aplastar con 
las armas a Checoslovaquia dentro 
de poco A 

El significado de las palabras 
“dentro de poco” lo explicaba en 
una caria: “La ejecución del plan 
Caso Verde debe quedar terminada 
hacia el primero de octubre de 193S, 
a más tardar”. 

A esta fecha se iba a aferrar Hit¬ 


ler contra viento y marea, a des¬ 
pecho de las crisis internas y los 
riesgos de la guerra. 

El 12 de setiembre, Hitler pro¬ 
nunciaba un discurso ampuloso y 
brutal, plagado de injurias contra 
Checoslovaquia, ante un auditorio 
de fanáticos nazis reunido en e. 
enorme estadio de Nuremberg. Las 
repercusiones fueron inmediatas. La 
explosión oratoria provocó una re¬ 
vuelta en los Sudetes que, después 
de dos días de sangrienta lucha, el 
gobierno checoslovaco logró repri¬ 
mir mediante el rápido envío de 
tropas y la imposición de la ley 
marcial. 

Todo el día siguiente el gabinete 
francés se mantuvo en sesión per¬ 
manente, sin llegar a un acuerdo so¬ 
bre si debían o no hacer honor al 
tratado que les imponía la obliga¬ 
ción de defender a Checoslovaquia 
en caso de un ataque alemán, que 
se creía inminente. Por la tarde se 
llamó al embajador británico en Pa¬ 
rís a una conferencia con el primer 
ministro Daladier. Éste suplicaba a 
Neville Chamberlain que tratara de 
hacer el mejor arreglo posible con 
el dictador alemán sin pérdida de 
tiempo. A las once de esa misma 
noche-el Primer Ministro británico 
envió este despacho urgente a Hi¬ 
tler : 

“En vista de la crítica situación 
que se agrava por momentos, pro¬ 
pongo ir a verlo inmediatamente 
con el fin de tratar de encontrar una 
solución pacífica. Tengo la inten¬ 
ción de hacer el viaje en avión y es¬ 
toy listo para salir mañana”. 








¡Sólo elementos naturales 

como en el caldo casero! 
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í Es el verdadero 
buen caldo 
hogareño ! 


"DOPPiO BRODO" 
DOBLE CALDO) STAR, 
se elabora en la Ar¬ 
gentina por STAR 
ARGENTINA S.R.L., 
ba jo control y según 
fórmula de stabili- 
MENTI ALIMENTAR! 
STAR, Muggió, Mi- 
, Jlalia. 


de carne y de gallina 


Mmm...! Qué apetitoso aroma de buen caldo! En¬ 
cierra toda ía promesa de una rica sopa sustan¬ 
ciosa,.. una sopa preparada con "Doppio Brodo" 
Star, el caldo íntegramente natural, hecho con 
sabrosas gallinas de granja y la mejor carne 
argentina. Señora... probó Ud. ya el "Doppio 
Brodo” Star? Hágalo hoy mismo, compruebe 
su calidad "distinta”, su sabor genuino... Verá 
que por algo "Doppio Brodo” Star es el caldo que 
más se toma en Italia y ha triunfado en toda Europa! 
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Había comenzado ia entrega hu¬ 
millante que culminaría en Mu¬ 
nich. 

“¡Cielo santo!’’ exclamó Hitler 
al leer el mensaje de Chamberlain, 
Se quedó de una pieza, pero muy 
satisfecho de que el hombre que 
presidía los destinos del poderoso 
Imperio Británico viniese a él su¬ 
plicante; y muy ufano de que 
Chamberlain “que tenía 69 años y 
nunca había viajado en avión— se 
atreviera a efectuar el largo vuelo 
hasta Berchtesgaden, al otro extre¬ 
mo de Alemania. No tuvo siquiera 
la delicadeza de proponer un lugar 
de cita en el Rin que le hubiera 
ahorrado la mitad del viaje. 

Hitler inició la conversación con 
Chamberlain del mismo modo que 
comenzaba sus discursos, con una 
larga perorata acerca de todo lo que 
había hecho en pro del pueblo ale¬ 
mán, de la paz y del acercamiento 
anglo-germánico. Había, no obstan¬ 
te, un problema que le interesaba 
resolver cuanto antes: el “regreso” 
al Reich de los tres millones de ale¬ 
manes de Checoslovaquia. En se¬ 
guida planteó su propuesta: 

“¿Convendría la Gran Bretaña 
en la secesión de la región de los Su- 
detes para incorporarse a Alema¬ 
nia?” 

Chamberlain expresó su satisfac¬ 
ción de que “hubieran llegado al 
meollo de! asunto”. Replicó que no 
podía copiprometerse mientras no 
lo consultara con su gabinete y con 
los franceses, pero añadió que '"per¬ 
sonalmente, él reconocía el princi¬ 
pio de secesión de la región de los 


Súdeles, y que deseaba regresar a 
Inglaterra para informar al gobier¬ 
no y conseguir de él la aprobación 
de su actitud personal ''. 

Después de esta capitulación en 
Berchtesgaden, sobrevino todo lo 
demás. 

Mientras el Primer Ministro bri¬ 
tánico consultaba con su gabinete 
y con el gobierno francés, Hitler 
adelantaba sus planes militares y 
políticos para la invasión de Che¬ 
coslovaquia. Pero los acontecimien¬ 
tos de los días siguientes lo hicieron 
vacilar: Praga se mostraba desa¬ 
fiante, París se movilizaba rápida¬ 
mente, Londres se encrespaba: 
mientras tanto, su propio pueblo se¬ 
guía apático y sus generales de más 
prestigio estaban en su contra. Su 
más reciente ultimátum sobre la 
cuestión checoslovaca expiraba a las 
2 de la tarde del 28 de setiembre. 

La noche del 27, a las 10:30, diri¬ 
gió a Chamberlain, en Londres, una 
carta telegráfica, en tono moderado 
y bellamente calculada para halagar 
al Primer Ministro, quien le con¬ 
testó inmediatamente de esta ma¬ 
nera: 

“Después de leer su carta me 
siento seguro de que usted podrá 
obtener todo lo esencial sin guerra, 
y sin demora”. 

Al día siguiente Hitler tomó 
una determinación. Apresurada¬ 
mente hizo pasar invitaciones a los 
jefes de gobierno de la Gran Bre¬ 
taña, Francia e Italia, citándolos a 
reunirse con él en Munich, el 29 
al mediodía, con el objeto de arre¬ 
glar la cuestión checoslovaca. No 



Unica crema que 
comienza a corre gir el cutis seco 
¡ a sólo 10 minutos de aplicada! 



Crema Pond’s "S”, enriquecida ahora 
con Alantoina, trae definitiva ¡e inme¬ 
diata! solución al problema del cutis 
seco: 10 minutos después de aplicada, 
ya comienza a corregir las causas pro¬ 
fundas de la sequedad! 

Estimula el funcionamiento 
normal de la piel. 

La maravillosa substancia, llamada 
Alantoina, gracias a su notable acción 
queratolítica, acelera el desprendi¬ 
miento de las células muertas que se 
acumulan sobre el cutis seco, libera 
los poros permitiendo que la piel 
vuelva a "respirar 1 ' libremente, y for¬ 
talece la nueva epidermis sana y suave 
que está debajo. 


Restituye al cutis tersura 
y juventud. 

De este modo, el rico contenido de 
aceites naturales y lanolina homoge- 
neizada de Crema Pond's "S” (Dry Sk¡n 
Cream) penetra de inmediato hasta las 
capas más profundas de la piel, y desda 
allí comienza su acción nutritiva y hu¬ 
mectante. Rápidamente el cutis norma¬ 
liza su funcionamiento... y recupera su 
frescura, suavidad y lozanía juvenil. 


Por su notable acción regeneradora de los tejidos, la inclusión de la Alantoina en 
la fórmula de Crema Pond's "S", constituye uno de los más resonantes triunfos 
de la cosmética moderna. 

Crema Pond’s S con Alantoina 
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se mandó invitación a Praga. No se 
les pidió siquiera a los checoslova¬ 
cos que estuvieran presentes para 
oír su sentencia de muerte. 

Chamberlain interrumpió su dis¬ 
curso en la Cámara de los Comunes 
para informar acerca de la invita¬ 
ción de I litler. lo que produjo, en la 
vetusta Cámara, una reacción colec¬ 
tiva sin precedente, que rayaba en 
histerismo. Algunos vitoreaban al¬ 
borotadamente y echaban papeles 
al viento; a otros se les saltaban las 
lágrimas; se oyó una voz que sobre¬ 
salía del tumulto y que parecía ex¬ 
presar el profundo sentimiento que 
a todos embargaba: “¡Que Dios 
bendiga al Primer Ministro!” 

Desde ei balcón diplomático, el 
ministro Jan Masaryk, hijo del fun¬ 
dador de la república checoslovaca, 
miraba aquello sin dar crédito a sus 
ojos. Más tarde visitó al Primer Mi¬ 
nistro y al secretario de Relaciones 
Exteriores en la calle Downing pa¬ 
ra saber si su país, llamado a hacer 
todos los sacrificios, sería invitado 
a Munich. Cuando fue informado 
que no, porque Hitler no lo consen¬ 
tiría, Masaryk tuvo que hacer gran 
esfuerzo para no perder el dominio 
sobre sí mismo. ‘"Si han sacrificado 
mi nación para preservar la paz del 
mundo”, dijo Masaryk, “seré el pri¬ 
mero en aplaudirlo, pero si no es 
así, caballeros, ¡Dios tenga piedad 
de ustedes!” 

La vergüenza de Munich 

Las conversaciones de Munich, 
que comenzaron el 29 de setiembre 
a las 12:45 del día, fueron insustan- 

Foto; UnderwcQd 



Chamberlain se dirige a Munich 2 
entrevistarse con Hitler 


cíales: no pasaron de ser mera for¬ 
malidad para ceder a Hitler todo 
cuanto quiso. A pesar de la osten¬ 
tación de firmeza que hacían Ingla¬ 
terra y Francia, Hitler había adivi¬ 
nado que estaban dispuestas a ha¬ 
cer todo lo imaginable por evitar 
la guerra. (“Nuestros enemigos son 
unos gusanillos —dijo después a sus 
generales—: yo los vi en Munich”.) 

A cada paso, mientras más conce¬ 
día Chamberlain, más pedía Hitler, 
y lo conseguía. 

Poco después de la una de la ma¬ 
ñana del 30 de setiembre, Hitler, 
Chamberlain, Mussolini y Daladier 
estampaban sus firmas en el Trata¬ 
do de Munich, que autorizaba la 
marcha del ejército alemán sobre 
Checoslovaquia el primero de octu- 
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DERROTE 
SU BARBA 
DURA 


con 

crema de afeitar 


Williams 

con o sin mentof 

Creada especialmente para barbas 
duras, la Crema de Afeitar Williams 
hace una espuma suave, 
abundante y densa, que ablanda 
la barba más recia y brinda 
una afeitada fresca y bien a ras, 
que dura por mucho tiempo. 

Triunfe sobre su barba con 
Crema de Afeitar Williams. 
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PEUGEOT 403 y PEUGEOT 404, Con el prestigio que distin¬ 
gue a las marcas europeas, ahora fabricados en la Argentina, 
Preferidos por él gran mundo,,, amplios y confortables,,, so¬ 
brios y elegantes.., de líneas clásicas que no pasan de moda. 
PEUGEOT 403 y PEUGEOT 404, construidos para durar más* 
con una misma calidad,,, la calidad que no se discute* 



Motor de extraordinaria potencia * Frenos absolutamente 
seguros * Ventilador electromagnético automático • Cli¬ 
matización de regulación triple * Amplio y lujoso tablero, 
protegido por un espeso burlete anti-chcque • 4 puertas • 
Cómodos asientos para 5 personas • Techo metálico 
corredizo de cierre hermético * Asientos delanteros que se 
transforman en cómodas cuchetas. 


Motor < , Supercuadrado 1 ' de extraordinaria potencia • Fo^ 
tísima carrocería monqcasco ■ Climatización de regula¬ 
ción triple • Amplio y lujoso tablero, protegido por un 
espeso burlete anti-choque de caucho • Cómodos asien¬ 
tos para 5/6 personas * Tapizado elegante y suntuoso • 
Techo metálico corredizo de cierre hermético * Amplia 
visión panorámica • Las 4 puertas se abren a 90° • Baúl 
de excepcional capacidad. 


PASEO COLOR 1070 • T.E. 34-7560/7569 - 30-3807 - BUENOS AIRES 
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bre de 1938, de acuerdo con las in¬ 
tenciones del Führer, y la completa 
ocupación de los Sudetes para el 10 
del mismo mes. Hitler había conse¬ 
guido lo que quería. 

Chamberlain regresó a Londres 
en triunfo. “Mis buenos amigos — 
anunció a la multitud que lo aplau¬ 
día—: esta es la segunda vez en 
nuestra historia que nos llega la paz 
con honor desde Alemania. Estoy 
convencido de que nuestra época 
será de paz". 

El tratado obligaba a Checoslova¬ 
quia a ceder a Alemania 28.500 ki¬ 
lómetros cuadrados de territorio en 
el cual vivían 2.800.000 sudetes ale¬ 
manes y 800.000 checoslovacos. 
Dentro de ese sector se levantaban 
las vastas fortificaciones que consti¬ 
tuían la línea de defensa más formi¬ 
dable de Europa, con excepción, 
quizá, de la Línea Maginot. 

Pero eso no era todo. De acuerdo 
con los cálculos alemanes el des¬ 
membrado país perdía el 66 por 
ciento de su carbón, el 86 por ciento 
de sus productos químicos, el 70 por 
ciento del hierro y el acero y el 70 
por ciento de su fuerza hidroeléc¬ 
trica. Una nación próspera e indus¬ 
triosa quedaba dividida y arruinada 
de la noche a la mañana. 

Se ha sostenido que Munich dio 
a las democracias occidentales un 
año de tregua para emparejarse con 
el rearme alemán; pero los hechos 
desmienten ese argumento. Ya lo 
dijo Churchill, y con él convienen 
todos los historiadores aliados: “El 
año de tregua que dicen se ganó en 
Munich, dejó a Inglaterra y a Fran- 
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cia, con relación a la Alemania de 
Hitler, en una posición muy inte¬ 
rior a la que habían tenido cuando 
se presentó la crisis de Munich". . 

Alemania no estaba entonces en 
condiciones de batirse contra Che¬ 
coslovaquia, Francia e Inglaterra, 
por no mencionar a Rusia. Si se hu¬ 
biera lanzado a la guerra la habrían 
vencido rápida y fácilmente y esa 
derrota hubiera sido el fin del Ter¬ 
cer Reich. 

Para Francia, Munich fue un de¬ 
sastre que destruyó su posición mi¬ 
litar en Europa. Después de Mu¬ 
nich ¿cómo podían los aliados que 
aun le quedaban en la Europa 
oriental tener confianza en su pa¬ 
labra escrita? ¿Qué valor tenían 
ahora las alianzas con Francia: En 
Varsovia, Bucarest y Belgrado res¬ 
pondían: muy poco; y se notaba en 
esas capitales la premura por llegar 
al mejor arreglo posible con el con¬ 
quistador nazi, mientras estaban 
aún a tiempo, 

Y no obstante, a pesar de su des¬ 
concertante victoria, Hitler no ha¬ 
bía quedado muy contento con los 
resultados de Munich. "¡Ese tipo 
me ha echado a perder mi entrada 
en Praga!” exclamó al regresar a 
Berlín. Y era que Chamberlain ha¬ 
bía obligado a los checoslovacos a 
aceptar todas sus exigencias, priván¬ 
dolo así de la conquista militar, que 
era lo que él siempre había querido. 

“Desde el primer momento vi 
muy claro”, manifestó más tarde, 
“que no podría satisfacerme con el 
territorio súdete-alemán; eso era 
únicamente una solución parcial”. 



“A fazo de Wüsmt* amablemente prestado por Lattrenee Áuchlerlnnie de St+ Andrews; ¡a pelóla kt de pluma*" por P.G.C.A* 


Golpe alto en terreno escabroso 


Cuanto más conoce uno el golf, más fasci¬ 
nadora encuentra su historia. La historia 
del "mazo de Wilson.” fabricado en 1840, 
tiene miga. 

La hoja era muy profunda, para sacar 
fácilmente la pelota de los baches o surcos 
que se encontraban en los antiguos campos 
de golf. Sin ello, un golpe falso hubiera 


podido cortar la pelota r ‘de plumas,” 
¡Qué gran juego es el golf! ¡Cuan 
maravillosamente se combina con el gran 
'"scotch!” Muchos de los golfistas que 
juegan hasta el agujero 19 (el bar del club) 
eligen Ballantine’s. porque Ballantine's es 
el whisky escocés superior que corona la 
partida. 


Cuanto más conoce uno el whisky escocés, 

tanto más le gusta el 
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Cuando nuevo, 
entallaba... ahora 
después de lavado— 
¡cómo aprietaI 

Lo que siempre ocurre cuando usted 
compra vestidos ai azar, sin estar se¬ 
cura de que tienen la marca sanfo- 
rizado— garantía de que sus vestidos 
al lavarse, no cambiarán de tamaño 
debido al encogimiento. 

Las telas de algodón que tienen la 
marca sanforizado. han sido some¬ 
tidas a un procedimiento especial 
para controlar el encogimiento y a 
otras pruebas para tener la seguridad 
de que no encogerán. Por eso, usted 
puede tener la certeza de que las pren¬ 
das de algodón con la marca sanfo- 
rizado, jamás pierden su forma y 
tamaño. Por mucho que se laven, se 
mantienen con todo su entalle original. 

El encogimiento puede ser muy cos¬ 
toso—sea precavida, exija VER la mar¬ 
ca SANFORIZADO en toda la ropa de 
algodón que compre usted. 

• SANFORIZADO • 

MARCA REGISTRADA 

La marca registrada SANFORIZADO es recono¬ 
cida a través del mundo como símbolo de con¬ 
trol del encogimiento en las telas de algodón. 
El uso de la marca SANFORIZADO sólo se per¬ 
mite en telas que cumplen con los requisitos 
rigurosos sobre encogimiento exigidos por los 
dueños de la marca, Ciuett, Peabody Sl Co- t Inc. 
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Pocos días después de Munich el 
dictador alemán ponía en práctica 
sus planes para llegar a una solu¬ 
ción “total". 

El colmo de la trapacería 

Haciendo caso omiso de su pro¬ 
mesa de respetar las' fronteras del 
retazo de Estado a que había que¬ 
dado reducida Checoslovaquia, Hit- 
ler inició una campaña de propa¬ 
ganda y de subversión interna con 
el hn de desorganizarla por com¬ 
pleto, lo que le daría un pretexto 
para entrar a “restaurar el orden". 

El 14 de marzo, mientras los ejér¬ 
citos alemanes tomaban posiciones 
a lo largo de las fronteras del país, 
el Dr. Emil Hácha, presidente de 
Checoslovaquia, hombre viejo y 


achacóse.' que sufría del corazón, lle¬ 
gaba a Berlín a implorar a Hitler 
que tuviera piedad de su patria. 
Aunque el Führer lo recibió con 
bastante cortesía, claramente le dio 
a entender que no aceptaría nada 
menos que la rendición total de los 
checos; entonces Hácha y su minis¬ 
tro de Relaciones Exteriores se re¬ 
sistieron. 

Los ministros alemanes se mos¬ 
traron despiadados", informó uno 
de los diplomáticos. “Como una 
jauría de perros acosaban al Dr, 
Hácha y al ministro, dando vueltas 
alrededor de la mesa donde estaban 
los documentos, empujando los pa¬ 
peles hacia ellos, poniéndoles plu¬ 
mas en las manos v amenazándolos 
incesantemente con bombardear a 


Hitler invade la región de los Súdete* 



i 


Rito: C jv.íe rv -oc ¿ 1 r. tj 


:cfW*. 






SELECCIONES DEL REJDER’S DIGEST 


158 

Praga y dejarla en ruinas en el tér¬ 
mino de dos horas si continuaban 
obstinados". 

Por fin, después de sufrir un des¬ 
mayo, del cual volvió en sí gracias 
a una inyección que le aplicó un 
médico alemán, el Dr. Hacha no 
tuvo más remedio que firmar. El 
documento oficial decía: 

“El presidente de Checoslova¬ 
quia, con el fin de lograr la pacifi¬ 
cación de su país, pone la suerte del 
pueblo checo en las manos del Füh- 
rer del Reich alemán. El Führer 
expresa su intención de tomar al 
pueblo checo bajo la protección del 
Reich v de garantizar su autono- 
mía”. 

La trapacería de Hitler había lle¬ 
gado al colmo. No se le ocurrió 
—¡cómo lo iba a pensar!— que la 
agonía de Checoslovaquia podía ser 
el principio del fin de Alemania. 
Desde ese amanecer del 15 de mar¬ 
zo de 1939 se abrió ante él el cami¬ 
no de la guerra, de la derrota y del 
desastre. Camino corto y derecho 
como una línea recta. Y una vez en 
él, una vez lanzado por esa pen¬ 
diente, como Napoleón en otra épo¬ 
ca, Fíitler ya no pudo detenerse. 

A las 6 de la mañana del 15 de 
marzo, las tropas alemanas se derra¬ 
maron sobre Bohemia y Moravia. 
No hallaron resistencia y por la tar¬ 
de Hitler hacía su entrada triunfal 
en Praga. Una larga noche de bar¬ 
barie germana se desencadenó en el 
suelo de Checoslovaquia. 

Mas ahora, súbita e inesperada¬ 
mente, despertaba Neville Cham- 
berlain. El 17 de marzo tiró al cesto 


un discurso que preparaba sobre 
política doméstica y rápidamente 
comenzó a tomar notas para otro de 
índole muy diferente. 

“Se nos ha informado", dijo, "que 
esta ocupación de territorio se hizo 
necesaria a causa de los disturbios 
en Checoslovaquia. Mas, si hubo 
desórdenes ¿no fueron éstos fomen¬ 
tados desde el exterior? ¿Va a ser 
ésta la última agresión a una nación 
pequeña, o van a seguir otras más? 
¿No será esto, en efecto, un paso 
para intentar la dominación del 
mundo por la fuerza: No podría 
haber mayor equivocación que la 
de suponer que nuestra nación ha 
perdido su fibra y que no tomaría 
parte en la resistencia contra tal 
amenaza, si ésta llegara a presen¬ 
tarse". 

Para cualquiera que hubiese leído 
el Mein Kampf, o que simplemente 
viera en el mapa las nuevas posicio¬ 
nes del ejército alemán en Che¬ 
coslovaquia, era fácil calcular cuál 
de los “pequeños Estados" sería el 
próximo en la lista del Führer. 
Chamberlain, como casi todo el 
mundo, lo sabía perfectamente bien. 

El 31 de marzo, dieciséis días des¬ 
pués de la entrada de Hitler en Pra¬ 
ga, el Primer Ministro inglés habla¬ 
ba así en la Cámara de los Comu¬ 
nes: 

“En caso de que algún hecho 
amenace claramente la independen¬ 
cia de Polonia y el gobierno polaco 
considere imperativo oponerse a él 
con las armas, el gobierno de Su 
Majestad se sentirá obligado a pres¬ 
tar al gobierno de Polonia todo el 


¡LA OBRA MAS EMOCIONANTE DE LOS ULTIMOS ANOS! 


JUANA 


LOCA 


por UWAENCE SCWOONOVEft 

BIOGRAFIA P£ LA REINA QUE VIVIO CONDENADA AL MAS 
CRUEL V DESPIADADO DESTINO QUE RECUERDA LA HISTORIA 




LEA E5TA OBRA 

tíicti-tneHA&Ae 

CIRCULO LITERARIO 


<~>UACtC¡uéni{i?Ae til 


^ ae zc& el 

-CIRCULO LITERARIO" 

ELIGE EL LIBRO MAS INTERESA H 
TE QUE SE EDITA CADA MES. 

La suscripción es gratuita. Las Jiferos 
sem/i enviados a su casa por correo 
Certificado íin ningún recargo y des¬ 
pués ¡os abana . El suscriptor no está 
obligado a comprar un libro mensual. 
Todos los meses recibe un boletín 
en el que se le informa sobre el próxi¬ 
ma libra - para qué decida si desea 
recibirlo . 

LIBROS LUJOSAMENTE ENCUADER¬ 
NADOS QUE LE PERMÍTIRAN FOR¬ 
MAR UNA SELECTA BIBLIOTECA, 


ENVIE ESTE CUPON 

AHORA MISMO 


Extraordinaria narración sobre las impresionante y 
trágica historia de una de las más poderosas reinas 
de iodos los tiempos: Juana de Casi illa mujer en¬ 
cantadora, traicionada, encarcelada ‘ y finalmente 
enloquecida, por lo» hombres que más debían ha* 
berla amado, comentando por Felipe, su esposo# 
encantador inmoral con su soberbio cuerpo de cmi 
mal joven, sano y viril-,* 

Paiético relato de la bárbara confabulación tramada 
centra Juana, y de su trágica vida, desde la joven 
que confesaba tímidamente su pecaminoso placer 
al bañarse, 'hasta la ardiente esposa atormentada 
por ios celos* en una escena que escandalizo a todas 
las cortes europeas; y finalmente, como la reina 

alucinada con eí cadáver de su 


loca, vagando 
marido. 

Exposición vivida de un mundo fastuoso, frivolo y 
abyecto,- monstruosas escenas- todo d escripia con 
la máxima fidelidad histórica y la crudeza de rea¬ 
lismo con que actuaron sus protagonistas. 


CIRCULO LITERARIO , La va lie 1454 40-4953 

Sírvase anotarme como suscriptor de i Círculo 
Literario y enviarme como mí primera Se lee* 
ción 'DOÑA JUANA la LOCA por Lawrence 
Schoonover por el cual abonaré mjn, T98,- 

Nombre .. 

Calle y - * , * .* * . . 

Localidad . .,.., F. C. . 

Firma . . . 


C7i 

t/J 































iruriTE-* *. 



En toda ocasión las deliciosas galleteas 
vienen expresamente frescas, crocantes, 
apetitosas y complementan bien !o dul¬ 
ce y lo salado . *, 

DIGALE Sí 
DIGALE Sí 



I 

A 

A TERRABUSI 


ESTABLECI MIENTO MODELO TERRABUSI S. A. I. C. - SAN JOSE 1060 - BS. AIRES 

VEA los viernes a las 22 ^, por Canal 13* ÍJ RUTA G6'\ en exclusividad para 
Establecimiento Modelo TERRABUSI S. AJ.C. 



160 









HITLER EN EL PODER 


161 


apoyo posible. Debo añadir que el 
gobierno francés me ha autorizado 
a declarar sin ambages que asume 
la misma actitud”. 

Le había llegado el turno a Po¬ 
lonia. 

El “Pacto de Acero” 

La noticia de que Chamberlain 
había ofrecido apoyar a Polonia, 
provocó en el dictador alemán uno 
de sus característicos accesos de ira. 
De acuerdo con un testigo presen¬ 
cial, se paseó bramando de cólera 
por la habitación, dando puñetazos 
sobre una mesa de mármol; con el 
rostro congestionado maldecía a gri¬ 
to herido a los ingleses. 

Al día siguiente, primero de abril, 
amaneció de un humor tan belicoso 
que, al parecer, temió perder el do¬ 
minio sobre sí mismo. A última ho¬ 
ra ordenó suspender la radiodifu¬ 
sión directa del discurso que iba a 
pronunciar, para imprimirlo en un 
disco y retrasmitirlo después con 
modificaciones. Aun 3a retrasmi¬ 
sión salió salpicada de amenazas 
contra la Gran Bretaña v Polonia. 
Con todo, terminó como lo hacía 
siempre, con una nota de paz: '‘Ale¬ 
mania no tiene la menor intención 
de atacar a otros pueblos'. 

Eso era para el público. Su ver¬ 
dadera reacción a la advertencia de 
Chamberlain la ■conoció el ejército 
dos días después, el 3 de abril, en 
forma de una orden secreta, de la 
cual sólo se sacaron cinco ejempla¬ 
res, para inaugurar el "Caso Blan¬ 
co”, que así se llamó el proyectado 
ataque a Polonia. “Deben hacerse 


preparativos —estipulaba— de mo¬ 
do que la operación pueda llevarse 
adelante cualquier día a partir del 
primero de setiembre de 1939”. 

Lo mismo que en el caso de los 
Sudetes, Hitler fijaba ahora con su¬ 
ficiente anticipación un plazo irre¬ 
vocable. 

Lo que faltaba por averiguar era 
si podría debilitar a los polacos has¬ 
ta el punto de que aceptaran sus 
exigencias, como lo había hecho con 
austríacos y checoslovacos, o si Po¬ 
lonia opondría resistencia a la agre¬ 
sión nazi ... y en qué forma. 

Quien esto escribe pasó la prime¬ 
ra semana de abril en Polonia ha¬ 
ciendo indagaciones, y por lo que 
allí vio sacó en conclusión que los 
polacos no cederían a las amenazas 
de Hitler; pero su situación política 
y militar era desastrosa: su fuerza 
aérea estaba anticuada, su eiército 
carecía de movilidad, su posición 
estratégica —rodeados de alemanes 
por tres flancos— era casi desespe¬ 
rada. 

Los acontecimientos se sucedían 
rápidamente. El 7 de abril las tro¬ 
pas de Mussolini penetraban en Al¬ 
bania. En el ambiente de tensión 
que prevalecía en Europa, esto hizo 
que cundiera la nerviosidad entre 
las pequeñas naciones que aún se 
atrevían a desafiar al Eje, El 13 del 
mismo mes Gran Bretaña y Francia 
ofrecieron garantías a Grecia y a 
Rumania. 

Los dos bandos comenzaban a 
alinearse. 

Aunque los altos jefes de la Wehr- 
macht estimaban en muv poco el po- 




SELECCIONES DEL READER'S DIGEST 



Hitler en Roma, con Mussolini y el rey Viciar Manuel, 
presenciando el desfile de 50.000 tropas. 


162 

der militar italia¬ 
no, Hitler insistía 
ahora en celebrar 
una alianza mili- 
tar con Italia, por 
la cual Mussolini 
no había mostrado 
prisa alguna. Mas 
el 6 de mayo, en 
un súbito impulso, 

Mussolini resolvió 
unir irrevocable¬ 
mente su destino 
con el de Hitler fir¬ 
mando el tratado 
de alianza. Pron¬ 
to se vería que las 
consecuencias iban 
a ser desastrosas 
para el Duce; ése 
fue, en realidad, 
uno de los signos 
de que, tanto el dictador italiano co¬ 
mo el alemán, comenzaban a per¬ 
der el temple de su carácter de ace¬ 
ro que hasta aquel año los había ca¬ 
pacitado a ambos para servir sus 
respectivos intereses nacionales con 
fría lucidez. El “Pacto de Acero”, 
como se le llamó, se firmó con gran 
pompa en la Cancillería del Reich, 
en Berlín, el 22 de mayo. Todo el 
meollo del tratado estaba en el Ar¬ 
tículo III: 

“Si una de las Altas Partes Con¬ 
tratantes se viese comprometida en 
complicaciones de guerra con otra 
potencia, la otra Alta Parte Contra¬ 
tante acudiría inmediatamente en 
su auxilio con todas sus fuerzas mi¬ 
litares \ 

El Artículo V estipulaba que en 

Foto: Underwood 


caso de guerra ninguna de las dos 
naciones celebraría armisticio o ha¬ 
ría la paz separadamente. Mussoli¬ 
ni no cumplió con lo primero, al 
principio, ni Italia acató lo segundo, 
al final de la guerra. 

Entra en escena Stalin 

A fines de mayo de 1939 los 
preparativos que hacía Alemania 
para la guerra iban muy adelanta¬ 
dos. Bullían las grandes fábricas de 
armamentos produciendo cañones, 
tanques, aviones y barcos de gue¬ 
rra. Los estados mayores del ejérci¬ 
to, la marina y la fuerza aérea ha¬ 
bían llegado a la etapa final de sus 
planes; las tropas engrosaban con 
los reclutas llamados para el “adies¬ 
tramiento de verano”. 
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Mas, por formidable que fuera el 
poderío militar de Alemania a co¬ 
mienzos del verano de 1939, la na¬ 
ción no era lo suficientemente fuer¬ 
te, y quizá nunca hubiera llegado 
a serlo, para habérselas contra In¬ 
glaterra, Francia y Rusia, además 
de Polonia. Desde el comienzo de 
aquel fatídico verano todo depen¬ 
dió de la habilidad del Führer pa¬ 
ra limitar la guerra, sobre todo, 
para impedir que Rusia hiciera una 
alianza militar contra el Occidente. 

Razones había para intranquili¬ 
zar al Führer en este respecto. El 
23 de julio, Francia y la Gran Bre¬ 
taña aceptaron la propuesta rusa de 
celebrar inmediatamente conferen¬ 
cias entre sus altos jefes militares 
con el objeto de convenir la forma 
en que las tres naciones debían ha¬ 
cer frente a los ejércitos de Hitler. 
Mas cuando las potencias occiden¬ 
tales, que no tenían muy alto con¬ 
cepto de las proezas bélicas de Ru¬ 
sia, resolvieron por fin enviar una 
misión de negociadores, los despa¬ 
charon en un lentísimo barco de 
carga y pasajeros. Se embarcaron 
con rumbo a Leningrado el 5 de 
agosto y no llegaron a Moscú hasta 
el 11. Era demasiado tarde, 

Hitler había iniciado ya acerca¬ 
mientos diplomáticos que culmina¬ 
rían en un pacto de no agresión 
nazi-soviético. 

Desde el punto de vista alemán, 
no había tiempo que perder. El 19 
de agosto era la fecha decisiva en 
que los buques de guerra —subma¬ 
rinos y acorazados de bolsillo ale¬ 
manes— tendrían que salir hacia 


aguas británicas, si es que preten¬ 
dían estar en sus puestos el primero 
de setiembre, día señalado por Hit¬ 
ler para el comienzo de la guerra. 
Los dos grandes ejércitos que em¬ 
bestirían a Polonia deberían desple¬ 
garse inmediatamente. 

La tensión nerviosa en Berlín, 
y especialmente en Obersalzberg, 
donde Hitler y Ribbentrop aguar¬ 
daban impacientes las noticias de 
Moscú, se hacía casi intolerable . , . 
A las 7:10 de la noche llegó el an¬ 
siado telegrama del embajador ale¬ 
mán en la capital rusa: 

“CONFIDENCIAL. URGENTÍSIMO. GO¬ 
BIERNO SOVIÉTICO ACEPTA QUE EL MI¬ 
NISTRO DE RELACIONES DEL REICH VEN¬ 
GA A MOSCÚ EL 26 O 27 DE AGOSTO. 
NfOLOTOV ENTREGOME PROVECTO DEL 
PACTO DE NO AGRESIÓN'". 

Sin embargo, la fecha fijada para 
la entrevista era tardía para ios ale¬ 
manes. Si Ribbentrop no era recibi¬ 
do en Moscú antes del 26 de agosto 
y si, como temían los alemanes, los 
rusos daban después largas al asun¬ 
to, el compromiso que se habían 
impuesto para el primero de setiem¬ 
bre no podría cumplirse. De esta fe¬ 
cha dependía todo el horario de la 
invasión a Polonia e incluso la cues¬ 
tión de si el ataque sería factible 
antes que cayeran las primeras llu¬ 
vias otoñales. 

En tan críticas circunstancias 
Hitler intervino personalmente con 
Stalin. Dejando a un lado su or¬ 
gullo rogó al dictador soviético, a 
quien tanto había denigrado, que 
recibiera a su ministro de Relacio¬ 
nes Exteriores inmediatamente. En 
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las 24 horas que mediaron desde la 
tarde del domingo 20 de agosto, 
cuando los alambres telegráficos lle¬ 
varon la súplica a Moscú, hasta la 
tarde siguiente, el Führer se man¬ 
tuvo al borde de la desesperación. 
No pudo dormir. A medianoche 
llamó por teléfono a Goering para 
contarle sus angustias acerca de la 
reacción que su mensaje pudiera 
producir en Stalin y para rabiar 
con las demoras de Moscú. 

Al día siguiente llegó la respues¬ 
ta deseada: 

“el gobierno soviético me ha au¬ 
torizado PARA INFORMAR A USTED 
QUE CONVIENE EN RECIBIR A HERR 
VON RIBBENTKOP EN MOSCU EL 23 DE 
ACOSTO. J. STALIN. 

El 22, después de recibir del mis¬ 
mo Stalin este indicio de que en 
Rusia tendría un amigo neutral. 
Hitler convocó una vez más a sus 
generales para comunicarles que 
probablemente ordenaría el ataque 
contra Polonia dentro de cuatro 
días: el sábado 26 de agosto; es de¬ 
cir, seis días antes de lo previsto. 

Gracias a Stalin, su mortal ene¬ 
migo, se hacía esto posible. Tratán¬ 
dose de cinismo, el dictador nazi 
había hallado su pareja en el dés¬ 
pota soviético. Ya tenían ambos el 
camino abierto para obrar de co¬ 
mún acuerdo y poner los puntos 
sobre las íes a una de las más cru¬ 
das transacciones de esa época ver¬ 
gonzosa. 

- Qué firmaron los nuevos socios i 

El tratado público entrañaba la 
promesa de que ninguna de las dos 
potencias atacaría a la otra. En caso 


de que alguna de ellas “llegase a 
participar en una acción bélica'’ con 
una tercera potencia, la otra “no 
prestaría ayuda a esa tercera poten¬ 
cia en ninguna forma”. En un pro¬ 
tocolo adicional y secreto, Alemania 
y Rusia convinieron en repartirse a 
Polonia. 

El 25 de agosto el mariscal Vo- 
roshilov conferenció con las misio¬ 
nes militares de Francia e Inglate¬ 
rra en Moscú por última vez. “En 
vista del cambio de la situación po¬ 
lítica”, les dijo, “ya no tiene utilidad 
la continuación de nuestras conver¬ 
saciones”. 

Hitler llega a una decisión final 

Durante esos últimos días de 
paz, los diplomáticos de las nacio¬ 
nes interesadas, agotados y casi ex¬ 
haustos por el exceso de trabajo, hi¬ 
cieron mil intentos de última hora 
por llegar a una mediación; todos 
completamente fútiles y, por parte 
de los alemanes, deliberadamente 
capciosos. A las 12:30 de la tarde 
del 31 de agosto, Hitler había llega¬ 
do a su decisión final e impartía la 
orden decisiva que iba a precipitar 
al mundo en ia guerra más cruenta 
de todos los tiempos. 

MANDO SUPREMO DE LAS 
FUERZAS ARMADAS 
MUY CONFIDENCIAL 

Berlín, 31 de agosto de 1939 
Ordenanza No. 1 para la 
conducción de la guerra 
i. Ya que se han agotado todas las 
posibilidades políticas de arre¬ 
glar por medios pacíficos una 
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situación intolerable para Ale¬ 
mania, he optado por una solu¬ 
ción por la fuerza. 

2. El ataque a Polonia se llevará 
adelante. 

Fecha de ataque: 1® de setiem¬ 
bre de 1939, 

Hora de ataque: 4:45 a.m. 

Hitler no estaba aún seguro de lo 
que harían Inglaterra y Francia. Se 
abstendría de ser el primero en ata¬ 
carlas. Si asumían actitudes hostiles, 
estaba preparado para enfrentárse¬ 
les. Mientras las sombras de la no¬ 
che descendían sobre Europa el 31 
de agosto de 1939, y un millón y 
medio de soldados alemanes inicia¬ 
ban el avance para el asalto de la 
madrugada, no le quedaba al Füh- 
rer otra cosa por hacer que termi¬ 
nar ciertas maniobras de propagan¬ 
da con las cuales debía preparar al 
pueblo alemán para recibir la des¬ 
concertante noticia de que una agre¬ 
sión inesperada había provocado la 
guerra. 

Todo cuanto faltaba entonces era 
confeccionar un episodio para po¬ 
der “probar" que no había sido Ale¬ 
mania sino Polonia la que ataco pri¬ 
mero. 

Con tan pérfido fin se habían he¬ 
cho ya cuidadosos preparativos. Al¬ 
fredo Naujocks, un rufián de la S. 
S. llevaba seis días en Gleiwitz, so¬ 
bre la frontera, esperando la ocasión 
de simular un ataque polaco contra 
la estación de la radio alemana de 
aquella localidad. Soldados de la S. 
S., vestidos con uniformes del ejér¬ 
cito de Polonia, abrirían el fuego y 


algunos presos de los campos de 
concentración, previamente narcoti¬ 
zados, se dejarían moribundos, ten¬ 
didos en el campo, a manera de “ba¬ 
jas’V Esta última y deleitosa parte 
de la operación la habían bautizado 
con el expresivo nombre de “Con¬ 
servas Enlatadas”. Habría fingidos 
ataques polacos en diversos sectores, 
pero el más importante sería el de 
la estación de radio de Gleiwitz. 

“A las 12 del día 31 de agosto”, 
declaró Naujocks en su deposición 
jurada en Nuremberg, "recibí en 
clave la orden del ataque que debía 
efectuarse a las ocho esa noche. Hi¬ 
ce dejar a un hombre tendido a la 
entrada de la estación. Estaba vivo 
pero inconsciente; supe que estaba 
vivo porque respiraba. No le vi he¬ 
ridas pero sí mucha sangre sobre la 
cara. Tomamos la estación como 
nos habían ordenado, trasmitimos 
un discurso, disparamos unos cuan¬ 
tos tiros y nos retiramos". 

En la madrugada del siguiente 
día, la fecha exacta que fijara Hitler 
el 3 de abril, los ejércitos alemanes 
se desbordaban sobre la frontera de 
Polonia y convergían sobre Varso- 
via desde el norte, el sur y el oeste. 

El 3 de setiembre la Gran Bretaña 
y Francia declaraban la guerra a 
Alemania. Esa misma noche, a las 
9, el submarino alemán UTO torpe¬ 
deaba y echaba a pique el paquebo¬ 
te inglés Al lienta, a unos 300 kiló¬ 
metros al occidente de las Hébridas. 
Ciento doce pasajeros perdieron allí 
la vida. 

La segunda guerra mundial ha- 
' bía empezado. 



Varsovia capitula con los nazis: Hitler saludando a sus legiones, 


¡Blítzkriegl 

A pesar de su valor temerario 
—que los llevó en ocasiones a la lo¬ 
cura de contraatacar los tanques na¬ 
zis con su caballería— los polacos 
quedaron sencillamente aplastados 
bajo la arremetida de los alemanes. 
Era la primera vez que experimen¬ 
taban, como también el mundo, lo 
que era la blitz^rieg. Durante ese 
ataque súbito y sorpresivo se cer¬ 
nían en lo alto los cazas y bombar¬ 
deros esparciendo sobre el suelo fue¬ 
go y terror; chillaban como sirenas 
los Stiteas al des cer.de- en picado; 


divisiones enteras de tanques se 
abrían camino por entre todos los 
obstáculos que encontraban a su pa¬ 
so, avanzando de 50 a 70 kilóme¬ 
tros por día. Con increíble rapidez 
se movía todo ese vasto ejército de 
un millón y medio de hombres, in¬ 
clusive la infantería, en vehículos 
motorizados, todo ello coordinado 
a través de una red de comunica¬ 
ciones electrónicas: era la bestia del 
Apocalipsis mecanizada que se pre¬ 
sentaba por primera vez sobre la 
Tierra. 

En el término de 48 horas quedó 
destruida la aviación polaca y en 
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una semana vencido su ejército; la 
mayor parte de sus 35 divisiones es¬ 
taban destrozadas o cogidas entre 
las tenazas de hierro que se iban 
cerrando alrededor de Varsovia. El 
17 de setiembre todas las fuerzas 
polacas estaban cercadas, con excep¬ 
ción de un puñado en la frontera 
rusa. Todo había terminado. Úni¬ 
camente faltaba el sacrificio de al¬ 
gunas unidades que todavía resis¬ 
tían con increíble fortaleza. Era ya 
tiempo de que los rusos entraran al 
país conquistado a reclamar la parte 
de los despojos que les correspon¬ 
día. 

En el Kremlin, como en todas 
las demás sedes de gobierno, ha¬ 
bíanse quedado estupefactos ante la 
rapidez con que los ejércitos alema¬ 
nes se apoderaron de Polonia. Se¬ 
mejante éxito era muy embarazoso 
para los rusos. ;Con qué pretexto 
podrían intervenir ellos ya contra 
el Estado en desgracia? El 17 de se¬ 
tiembre hubo un desacuerdo entre 
los incongruentes socios acerca del 
texto de una declaración conjunta 
para “justificar" la destrucción ruso- 
germana de Polonia. Stalin objetó 
la versión alemana porque “exponía 
los hechos con demasiada franque¬ 
za 1 ', y entonces escribió su propia 
exposición; obra maestra de subter¬ 
fugio, que obligó a aceptar a los 
alemanes. Aseguraba en ella que el 
deseo mutuo de Rusia y Alemania 
era el de “restablecer en Polonia el 
orden y la paz, turbados por la de¬ 
sintegración del Estado polaco, y 
ayudar al pueblo a formar un nue¬ 
vo ambiente para su vida política . 
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ANTES DE QUE ESTO 


Con ese pretexto tan ruin la Unión 
Soviética comenzó a hollar el suelo 
de Polonia desde la mañana del 17 
de setiembre y al día siguiente sus 
tropas se encontraban con las de 
Hítler en Brest Litovsk. 

Así desapareció Polonia del mapa 
de Europa, como habían desapareci¬ 
do antes Austria y Checoslovaquia. 
Mas esta vez Hitíer tuvo la ayuda 
de Rusia, que por largo tiempo ha¬ 
bía pretendido ser el campeón de 
los pueblos oprimidos. Hitíer com¬ 
batió y ganó la guerra en Polonia, 
pero Stalín, cuyas tropas apenas dis¬ 
pararon un tiro, aprovechó grande¬ 
mente el triunfo. La Unión Sovié¬ 
tica obtuvo casi la mitad de Polonia 
y el dominio completo de los esta¬ 
dos del Báltico, privando así a Ale¬ 
mania de dos importantes objetivos 
a largo plazo: el trigo de Ucrania 
y el petróleo de Rumania, indispen¬ 
sables a Alemania para poder resis¬ 
tir el bloqueo británico. Hasta la 
misma región petrolífera polaca que 
Hitíer deseaba fue reclamada y ob¬ 
tenida por Stalin. 

¿Por qué razón pagaba Hítler 
tan alto precio a los rusos? Verdad 
es que había convenido en ello en 
el mes de agosto, con el fin de ale¬ 
jar a la Unión Soviética del campo 
de los Aliados y apartarla de la gue¬ 
rra; pero él no era hombre que se 
había distinguido por el cumpli¬ 
miento de sus promesas y ahora, 
con Polonia conquistada por una 
hazaña incomparable de las armas 
alemanas, era de esperar que desco¬ 
nociera el pacto del 23 de agosto, 
como el ejército se lo pedía ahínca- 
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SELECCIONES DEL 

damente. En caso de que Stalin pro¬ 
testara, el Führer podía responderle 
amenazando atacar a Rusia con el 
ejército más poderoso de la tierra ... 
como la reciente campaña de Polo¬ 
nia lo había demostrado. 

Pero ¿hubiera podido llevar a ca¬ 
bo la amenaza: No mientras Ingla¬ 
terra y Francia estuvieran sobre las 
armas en el Occidente. Para enfren¬ 
tarse con Inglaterra y Francia tenía 
que protegerse las espaldas. Esta 
consideración, como lo explico des¬ 
pués, fue la causa de que permitiera 
a Stalin hacer un negocio tan re¬ 
dondo. No por eso olvidó, sin em¬ 
bargo, el rudo comportamiento del 
dictador soviético mientras se vio 
obligado a poner toda su atención 
en el frente occidental. 

Poco o nada había ocurrido allí. 
Escasamente uno que otro tiro. La 
gente en Alemania comenzaba a de¬ 
cir que eso era “la guerra sentada’ : 
S'ttzkrieg. En el Occidente la llama¬ 
rían bien pronto la “falsa guerra”. 
Allí estaba “el ejército más poderoso 
del mundo (el francés) —como di¬ 
jo el general inglés J. F. C. Fuller— 
para enfrentarse a no más de 26 di¬ 
visiones alemanas, sentado, mano 
sobre mano, protegido detrás de 
muros de acero y hormigón, mien¬ 
tras un aliado con valor quijotesco 
se hacía exterminar”. 

Esa inactividad fue costosa para 
el Occidente. Como dijo el general 
Halder en NuVemberg, “El triunío 
sobre Polonia hubiera sido imposi¬ 
ble si no hubiésemos desguarnecido 
por completo nuestro frente occi¬ 
dental. Los franceses hubieran po- 
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dido cruzar el Rin sin que nosotros 
pudiésemos impedírselo”. 

¿Por qué entonces, el ejército 
francés, que tenía una superioridad 
abrumadora sobre las fuerzas ale¬ 
manas en el oeste, no atacó, como 
el general Gamelin y el gobierno 
francés habían prometido por escri¬ 
to a los polacos? 

Hubo vanas razones: entre otras, 
el derrotismo del alto mando fran¬ 
cés, del gobierno y del pueblo; el 
recuerdo de las víctimas de Francia 
en la primera guerra mundial y la 
determinación de no sufrir otra car¬ 
nicería semejante si era posible evi¬ 
tarla: el convencimiento que tuvie¬ 
ron a mediadas de setiembre de que 
los ejércitos polacos habían quedado 
en tan completa derrota que los ale¬ 
manes muy pronto serían capaces 
de moverse con fuerzas superiores 
hacia el occidente y probablemente 
barrer cualquier avance inicial fran¬ 
cés; el miedo a la superioridad del 
armamento alemán de tierra y aire. 

Mas ya se había perdido la opor¬ 
tunidad de cualquier ataque efecti¬ 
vo. Con las fuerzas polacas destrui¬ 
das, Hitler bien podía volver toda 
su atención, como también el grue¬ 
so de sus fuerzas, hacia el Occidente. 

Contra el querer de sus genera¬ 
les, que le pedían tiempo para re¬ 
parar los tanques usados en Polo¬ 
nia, expidió la ordenanza No. 6 so¬ 
bre la dirección de la guerra. 

MUY CONFIDENCIAL 

Deben comenzar los preparati¬ 
vos para el ataque a través de Lu- 
xemburgo, Bélgica y Holanda tan 
pronto como sea posible. 
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Un memorándum que Hitler le¬ 
yó confidencialmente a los jefes del 
ejército antes de presentarles la or¬ 
denanza mostraba no solamente 
una gran penetración en lo que se 
refiere a táctica y estrategia milita¬ 
res, sino también un sentido profé- 
tico de la forma en que la guerra 
se iba a desarrollar en el Occidente, 
Lo más importante, dijo, era evitar 
una guerra de posiciones como la 
de 1914 a 1918. Las divisiones blin¬ 
dadas debían emplearse en la fun¬ 
damental tarea de abrir la brecha. 

Golpe por el norte 

Simultáneamente maduraban en 
Berlín ciertos planes conducentes a 
un atrevido asalto sobre dos peque¬ 
ños Estados neutrales, más al norte, 
a los cuales se les daba prioridad. 

“Ejercicio Weser” (en alemán 
Weseruebung) era el inofensivo 
nombre con que se había bautiza¬ 
do el más reciente de los planes de 
agresión alemana. Era hijo del inge¬ 
nio de la armada, que hacía tiempo 
había puesto los ojos en el norte. Co¬ 
mo Alemania no tenía acceso total¬ 
mente libre al océano, los oficiales 
navales advirtieron 3a necesidad de 
poseer bases en Noruega para con¬ 
trarrestar un bloqueo británico (co¬ 
rno el de la primera guerra mundial 
que había embotellado a la armada 
imperial en el mar del Norte). Ta¬ 
les bases tendrían una importancia 
vital para la protección de los bar¬ 
cos que venían de Suecia cargados 
con mineral de hierro, del cual de¬ 
pendía la misma existencia de Ale¬ 
mania. 


La preocupación por el abasteci¬ 
miento de mineral de hierro sueco 
fue io que decidió a Hitler a adop¬ 
tar el plan. Mas cuando dio apresu¬ 
radamente la orden de “alistar las 
unidades para el ataque", no se ha¬ 
bía designado aún el oficial del ejér¬ 
cito que dirigiera la empresa. Al¬ 
guien propuso el nombre del gene¬ 
ral Nicolás von Falkenhorst, que 
había peleado en Finlandia al final 
de la primera guerra, y Hitler in¬ 
mediatamente mandó a llamarlo. 
Falkenhorst no sabía una palabra 
de la proyectada operación en No¬ 
ruega. 

"Me hicieron sentar ”, contó más 
tarde, “y luego el Führer me dijo 
que le relatara cómo había sido la 
campaña de Fmlandia en 1918. Así 
lo hice’*. 

Después de oírlo, allí mismo lo 
nombró el Führer comandante en 
jefe de la operación. El ejército pon¬ 
dría cinco divisiones a su disposi¬ 
ción. A mediodía lo despidió y le 
dijo que volviera a las 5 ¡con los 
planes para la ocupación de No¬ 
ruega! 

“Salí a la calle y compré un Bae - 
de\er (guía de viajeros)”, explicó 
Falkenhorst en Nuremberg, “para 
enterarme siquiera de cómo era No¬ 
ruega. Yo no tenía ni idea. En se¬ 
guida me fui a mi cuarto del hotel 
a estudiarlo. A las cinco en punto 
me presenté ante ei Führer”. 

Los planes del general, aunque 
un tanto esquemáticos, por supues¬ 
to, debieron satisfacer a Hitler, ya 
que al día siguiente, primero de 
marzo, dio la . orden formal para 
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proceder al "Ejercicio Weser". Di¬ 
namarca también se había agre¬ 
gado definitivamente a la lista de 
víctimas; la fuerza aérea ya le ha¬ 
bía echado el ojo a las bases danesas 
que podrían aprovecharse contra la 
Gran Bretaña". 

Un Rey se pone al frente 
de su pueblo . 

Se dispuso que la invasión se ini¬ 
ciara a las 5:15 de la mañana del 9 
de abril de 1940, Precisamente una 
hora antes de alborear aquel día, 
los enviados alemanes en Copenha¬ 
gue y Oslo presentaban a los gobier¬ 
nos danés y noruego un ultimátum 
en que se les pedía que aceptaran 
al instante y sin resistencia la “pro¬ 
tección del Reich’’. Era quizás el 
documento más desvergonzado que 
hasta entonces había salido del ca¬ 
cumen de Hitler y Ribbentrop. 

Los daneses se vieron en una 
posición desesperada. Su pequeño 
país, de tierras llanas y acogedoras, 
era incapaz de defenderse contra los 
panza's de Hitler. Aunque el ejér¬ 
cito trabó algunas escaramuzas con 
las avanzadas alemanas, cuando el 
pueblo terminaba su desayuno, ya 
todo había concluido, E! Rey, por 
consejo de sus ministros, capituló y 
ordenó que cesara la resistencia. 

Mas, en Noruega la cosa fue dis¬ 
tinta. Aunque a mitad del primer 
día de combate ya habían caído en 
manos alemanas las cinco ciudades 
principales, los puertos y el único 
gran aeródromo de la costa oeste y 
sur, el rey Haakon VII no se dio 
por vencido. Obligado a abandonar 
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la capital, presionado a rendirse y 
a reconocer un gobierno encabeza¬ 
do por el traidor pro-nazi Vedkun 
Quisling, Haakon reunió a los 
miembros del gobierno y les dijo: 

“Yo no puedo aceptar las exigen¬ 
cias alemanas; si el gobierno decide 
aceptarlas, no me queda otro cami¬ 
no que la abdicación". 

Los ministros, aunque hubiese al¬ 
gunos irresolutos, no podían mos¬ 
trarse menos animosos que su Rey, 
e inmediatamente lo apoyaron. 

Esa misma tarde, por medio de 
una trasmisora de radio rural, el 
gobierno de Noruega arrojaba el 
guante al poderoso Tercer Reich y 
hacia un llamamiento al pueblo a 
resistir a los invasores. Eran sola¬ 
mente tres millones ... pero abriga¬ 
ban la esperanza de que los ingleses 
acudieran en su ayuda. 

Aunque la Gran Bretaña había 
alistado un pequeño cuerpo expedi¬ 
cionario con destino a Noruega, las 
tropas inglesas tuvieron un retardo 
inexplicable para ponerse en cami¬ 
no. Elacia fines de abril todas las 
ciudades y las principales poblacio¬ 
nes del sur del país se habían per¬ 
dido irremediablemente. En cam¬ 
bio, el norte parecía seguro. El 28 
de mayo una fuerza aliada de 25.000 
hombres había desalojado a los ale¬ 
manes de Narvik. 

Mas cuando la Wehrmacht arre¬ 
metió con toda su potencia contra 
el frente occidental, hubo necesidad 
de llevar allí a cuanto soldado alia¬ 
do se encontrase para tapar la bre¬ 
cha. Narvik quedó desguarnecida; 
las tropas aliadas se reembarcaron 
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apresuradamente y el rey Haakon y 
su gobierno se trasladaron a Lon¬ 
dres. 

A pesar del sorprendente éxito, el 
Führer tuvo sus malos ratos duran¬ 
te la campaña noruega. El diario 
del general ]odl está colmado de 
breves anotaciones que dan cuenta 
de la serie de crisis nerviosas que 
tuvo en esos días el genio de la gue¬ 
rra. Sufrió un acceso de histerismo 
con la pérdida de Narvik y por pri¬ 
mera vez los comandantes de la 
Wekrmacht supieron cómo se aba¬ 
tía su diabólico líder aun con los pe¬ 
queños reveses de la guerra. Eso era 
en el una debilidad que iba a acen¬ 
tuarse cuando, después de los gran¬ 
des triunfos militares, cambiara el 
curso de los acontecimientos, y que 
contribuiría en gran manera a la 
consiguiente débacle del Tercer 
Reich. 

¡Cogidos en la trampa! 

* 

Poco después de amanecer el 10 
de mayo de 1940. el embajador de 
Bélgica y el ministro de Holanda 
en Berlín fueron informados de que 
las tropas alemanas entraban en esos 
momentos en sus respectivos países 
"para salvaguardar su neutralidad 
contra un ataque inminente de los 
ejércitos anglo-franceses” ... el mis¬ 
mo subterfugio empleado apenas 
un mes antes con Dinamarca v No- 

é 

ruega. 

A Inglaterra y Francia las cogió 
todo esto desprevenidas; Londres 
se ensimismaba en una crisis del 
Gabinete que apenas se vino a resol¬ 
ver la víspera del 10 de mayo con 


el remplazo de Chamberlain por 
Churchill como Primer Ministro. 
No obstante, los planes aliados para 
resistir el ataque alemán en Bélgica 
prosiguieron sin tropiezo los prime¬ 
ros días. Un gran ejército anglo- 
trances marchó rápidamente hacia 
el nordeste con el fin de guarnecer 
las líneas más importantes de de¬ 
fensa belga a lo largo de los ríos 
Dyle y Meuse. Sucedió exactamen¬ 
te lo que quería el alto mando ale- ■ 
man: sin saberlo, los anglo-france¬ 
ses se apresuraban a meterse en una 
trampa que, al cerrarse, iba a cau¬ 
sarles un enorme desastre. 

Al comenzar la batalla las fuer¬ 
zas de ambos contendientes eran ca- 
s: iguales en numero: 136 divisiones 
alemanas contra 135 formadas por 
franceses, ingleses, belgas y holan¬ 
deses. Los defensores llevaban la 
ventaja de las vastas fortificaciones: 
la impenetrable Línea Maginot al 
sur, los fuertes belgas al centro y los 
canales fortificados de Holanda ai 
norte. Aun en número de tanques 
los Aliados igualaban a los alema¬ 
nes, aunque no los tenían tan con¬ 
centrados como éstos. Sin embargo, 
a causa de la política suicida de es¬ 
tricta neutralidad que Bélgica y Ho¬ 
landa habían seguido antes del con¬ 
flicto, no había habido consultas en¬ 
tre sus estados mayores a fin de 

é 

mancomunar sus recursos para una 
defensa eficaz. En cambio, los ale¬ 
manes tenían un mando unifica¬ 
do, la iniciativa del atacante, gran 
confianza en sí mismos y un plan 
atrevido. Consistía éste en lanzar el 
ataque principal por el centro, a 
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HITLER EN EL PODER 


través de los Nrdennes, con una po¬ 
derosa fuerza blindada que luego 
cruzaría el Meuse al norte de Sedan 
para irrumpir campo abierto y 
seguir a toda marcha hasta Abbe- 
ville, sobre el canal de la Mancha. 

Una embestida en un punto tan 
inesperado desconcertaría a los Alia¬ 
dos, ya que probablemente sus ge¬ 
nerales, como la mayoría de los ale¬ 
manes, consideraban esa región de¬ 
masiado montañosa y boscosa para 
el avance de los tanques. 

El plan era atrevido, no carecía 
de riesgos, como afirmaban muchos 
generales; pero Hitler, que ya se 
creía un estratega genial y que lo 
tenía por suyo —aunque en realidad 
lo había propuesto un inteligente 
oficial de estado mayor de no muy 
alta graduación— lo adoptó, y de 
ahí que se aceptara con entusiasmo. 

El ataque comenzó a Lo largo de 
un frente de 280 kilómetros, desde 
el mar del Norte hasta la Línea Ma- 
ginot. 

Para los alemanes todo salió de 
acuerdo con los planes y a veces 
aun con más exactitud. Los genera¬ 
les de Hitler se asombrían de la 
rapidez de relámpago y de la mag¬ 
nitud de sus propias victorias. En 
cuanto a los jefes aliados, quedaron 
paralizados ante tales acontecimien¬ 
tos, que no habían previsto y ni si¬ 
quiera alcanzaban a comprender en 
la pavorosa confusión que sobre¬ 
vino. 

Fueron los tanques ¡siete divisio¬ 
nes de tanques! concentrados en el 
punto más débil de las defensas oc¬ 
cidentales, los que abrieron la bre¬ 
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cha. Con los tanques, ayudados por 
los Stufa de bombardeo en picado, 
los paracaidistas y las tropas tras¬ 
portadas por aire que aterrizaban 
mucho más atrás de las líneas forti¬ 
ficadas aliadas, o sobre sus mismos 
fuertes que tenían por inexpugna¬ 
bles, los alemanes hicieron estragos. 

Cuando se rindieron los holande¬ 
ses el 14 de mayo, la suerte de Bél¬ 
gica, Francia y la Fuerza Expedi¬ 
cionaria Británica ya estaba echada. 
Aunque era apenas el quinto día 
del ataque, ese fue el día fatal. La 
noche anterior las fuerzas blinda¬ 
das alemanas habían afianzado cua¬ 
tro cabezas de puente al otro lado 
del río Meuse, tomado a Sedan, 
amenazaban el centro de las líneas 
aliadas y el gozne sobre el cual ha¬ 
bía girado hacia Bélgica la flor y 
nata de las tropas británicas y fran¬ 
cesas. 

El mismo Winston Churchill, que 
había asumido el puesto de Primer 
Ministro el día del primer combate, 
estaba desconcertado. A las 7:30 de 
la mañana del 15 de mayo lo des¬ 
pertó un telefonazo del flamante 
‘'premier” Paul Reynaud que lo lla¬ 
maba desde París v le dijo en el col¬ 
mo de la excitación: “¡Nos han de¬ 
rrotado. Estamos vencidos!'’ Chur¬ 
chill no podía creerlo. - ; E1 gran 
ejército francés vencido en una se¬ 
mana? ¡No puede ser! “No com¬ 
prendí entonces”, escribió más tar¬ 
de, “la violenta revolución que se 
había efectuado desde la última 
guerra mediante la incursión de una 
masa blindada que se mueve con 
gran rapidez”. 
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Los nazis perforan el centro 


la diferencial 



Hablando de lavados de platos.,, nada 
resulta pesado cuando se usa Presto, 
Pruebas a la vista!.., Cristalería traspa¬ 
rente, ollas, cubiertos y azulejos bien 
brillantes' Todo limpito en un santiamén! 
Cómo rinde y cuánto ayuda Presto! 



LA GRASíTUO SE VUELVE 
“AGUA" CON PRESTO 

Fíjese en sus manos , X& que¬ 
dan ajadas ni grasosas, Ei 

que ¡a extraordinaria actividad 
■ 

de Presto ha disuelh totalmen¬ 
te la gratitud, haciéndala de so* .y 

perecer definitivamente* 


UNA CUCHARADA BASTA 
PARA EL LAVADO DETODA. 
LA VAJILLAL 

Con tan poquito produce mu* 
cha espuma activamente lim¬ 
piadora, que faiw vajilla de 
toda la familia! 




Fue el 14 de mayo cuando se des- 
prendió el alud. Un ejército de tan- 
ques, sin precedentes en la guerra 
por su tamaño, concentración, mo¬ 
vilidad y potencia destructiva, se 
abrió paso por entre las líneas fran¬ 
cesas y se dirigió velozmente hacia 
el Canal, dejando atrás los batallo¬ 
nes aliados que estaban en Bélgica. 
Era tan enorme que, cuando co¬ 
menzó a penetrar el bosque de los 
Ardennes desde la frontera alema¬ 
na el 10 de mayo, sus tres columnas 
se extendían hacia atrás 160 kilóme¬ 
tros más allá del Rin. Precedida por 
oleadas de bombarderos Stuk v a, la 
falange de hierro y fuego era un 
monstruo que los aturdidos defen¬ 
sores no tenían medios de contener. 

Ese día por la tarde, los alemanes 
tenían una cabeza de puente de 50 
kilómetros de ancho por 25 de pro¬ 
fundidad; las fuerzas francesas del 
centro vital de la línea aliada que¬ 
daban destrozadas y los ejércitos 
franco-británicos del norte, junta¬ 
mente con 22 divisiones belgas, en 
• peligro inminente de quedar corta¬ 
dos. En la tarde del 16, las avanza¬ 
das alemanas rodaban por campo 
abierto e indefenso, 100 kilómetros 
al oeste de Sedan. 

En la mañana del 19 siete divisio¬ 
nes blindadas formaban una pode¬ 
rosa cuna a sólo 80 kilómetros de 
distancia del Canal. En la tarde del 
20, con gran sorpresa del cuartel ge¬ 
neral de Hitlér, la Segunda Divi¬ 
sión Panzer llegaba a Abbeville, en 
la desembocadura del Somme, Los 
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ejércitos belgas, ingleses, y franceses 
habían quedado encerrados y el 24 
se hallaban comprimidos en el nor¬ 
te dentro de un triángulo relativa¬ 
mente estrecho. La única esperanza 
de salir de él, muy remota por cier¬ 
to, era la posibilidad de una evacua¬ 
ción por mar desde Dunquerque. 

Fue precisamente en esta crítica 
circunstancia cuando los tanques 
alemanes, que estaban ya a la vista 
de Dunquerque preparándose para 
dar el golpe de gracia, recibieron la 
orden inexplicable de suspender el 
avance. Aquel fue el primer error 
grave cometido por el alto mando 
alemán en la segunda guerra mun¬ 
dial, error que dio una inesperada 
tregua a los Aliados, gracias a la 
cual se produjo el milagro de Dun¬ 
querque. 

Hitler y sus generales — ignoran¬ 
tes de las cosas del mar — nunca so¬ 
ñaron que los ingleses, pueblo de 
marinos, fuesen capaces de realizar 
la evacuación de 350.000 hombres 
desde el puerto desmantelado y las 
desoladas playas de Dunquerque, 
ante sus propias barbas*. 

No obstante, en la madrugada del 
2 de junio, solamente quedaban 
4000 expedicionarios británicos en 
el perímetro, protegidos por 100.000 
franceses que guarnecían para en¬ 
tonces las defensas. El ejército bri¬ 
tánico había escapado, dejando 
abandonado su equipo pesado, es 
cierto, pero llevando consigo la con¬ 
vicción de que sus hombres volve¬ 
rían al combate algún día. 

*En la< arenas de Dun^tierque en 
Selecciones tic enero de ]962, 
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consecuencias de un 
enfriamiento. Si se resfrió, 
descongesfiónsae con GENIOL 
La eficaz triple acción de 
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La evacuación de ias tuerzas aliadas desde Dunquerque. según el artista Charles Candell. 


La evidente determinación de los 
británicos de seguir luchando no 
parecía preocupar a Hitler. Estaba 
seguro de que verían la realidad 
una vez que terminara de arrasar a 
Francia, cosa que procedió a hacer. 
En la mañana del 5 de junio, al día 
siguiente de la caída de Dunquer¬ 
que, los alemanes lanzaron una for¬ 
midable ofensiva sobre el Somme y 
a poco avanzaban con fuerza arro¬ 
lladora a lo largo de un frente de 
650 kilómetros a través de Francia. 
Los franceses estaban perdidos. A 
las 143 divisiones alemanas sólo pu¬ 
dieron oponer 65, la mayor parte de 
ellas de segundo orden, ya que sus 
mejores unidades se habían perdido 
en Bélgica, Las tropas nazis en vic¬ 


torioso remolino anegaban el terri¬ 
torio francés como una ola gigan¬ 
tesca. El 10 de junio ocuparon a Pa¬ 
rís, indefenso. El 16 renunciaba el 
“premier” Reynaud y era remplaza¬ 
do por Petain, quien al día siguien¬ 
te pidió el armisticio. 

Hitler le respondió que primero 
tendría que consultarlo con su alia¬ 
do. Mussolini. Pues este fachendoso 
guerrero, después de asegurarse de 
que las armas francesas quedaban 
irremisiblemente vencidas, había 
entrado en la guerra el 10 de junio, 
esperando, como el chacal, agarrar 
una parte de los despojos. 

La campaña del Duce fue ridicu¬ 
la. El 18 de junio, cuando Hitler lo 
llamó a Munich para discutir con 
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H1TLER EN EL PODER 


él el armisticio con Francia, 32 di¬ 
visiones italianas, después de una 
semana de ‘ combate”, no habían si¬ 
do capaces de desalojar de sus posi¬ 
ciones a una escasa fuerza francesa 
de seis divisiones, a pesar de que los 
defensores estaban ya amenazados 
por la espalda por los alemanes que 
descendían arrasándolo todo por el 
valle del Ródano. 

Mussolini no pudo conseguir si¬ 
quiera que Hitler conviniera en ce¬ 
lebrar negociaciones conjuntas para 
el armisticio con los franceses. El 
Führer no iba a compartir su triun¬ 
fo con este invitado de última hora 
y el Duce salió de Munich resenti¬ 
do y descorazonado. 

Se callan los cañones 

Aquel mes de junio, como siem¬ 
pre el más bello de los meses en la 
Ciudad-Luz, entré en Parts en pos 
del ejército alemán, y el 19 me in- 
torme del punto en que Hitler iba 
a exponer los términos del armis¬ 
ticio. Sería en el mismo sitio en 
que Alemania había capitulado con 
Francia y sus aliados el 11 de no¬ 
viembre de 1918 : un pequeño claro 
en los bosques de Compiégne. Allí 
el maestro nazi de la guerra toma¬ 
ría su venganza, que el lugar en sí 
contribuiría a hacer más dulce. El 
19 por la tarde salí en automóvil 
hasta allá y encontré un grupo de 
ingenieros del ejército alemán que 
colocaban el viejo vagón de ferroca¬ 
rril en el cual se firmó el armisticio 
de la primera guerra mundial, sobre 
las vías en el centro del claro, en 
el punto preciso —según dijeron— 
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donde estuvo el 11 de noviembre de 
1918 a las 5 de la mañana. 

Y en la tarde del 21 de junio me 
detuve al borde del bosque de Com- 
piégne | a observar el último de los 
triunfos que Hitler obtenía hasta 
entonces, uno de los muchos que ha¬ 
bía presenciado en el curso de aque¬ 
llos años turbulentos. El día era uno 
de los más hermosos de verano que 
recuerdo en Francia; el cálido sol 
caía sobre las copas de los árboles 
que proyectaban su fresca sombra 
en las frondosas avenidas que iban 
a desembocar al pequeño claro cir¬ 
cular. A las 3:15 en punto llegó Hit¬ 
ler en su gran Mercedes. 

“Observé su rostro”, escribí ese día 
en mi diario; "me pareció grave, so¬ 
lemne y sin embargo rebosante de 
venganza. Parecióme ver en él, 3o 
mismo que en su andar elástico, el 
sello del conquistador triunfante 
que desafía al mundo; y algo más, 
una especie de desdeñosa alegría de 
estar presente en esta gran reversión 
de la fortuna. 

"A poco de haber llegado al claro 
del bosque, y después de izarse su 
pabellón, distrae su atención un 
gran bloque de granito. Seguido de 
otros se dirige lentamente a él, sube 
y Ice la inscripción grabada en fran¬ 
cés en grandes letras: 

EN ESTE LUGAR, EL ONCE DE NOVIEM¬ 
BRE DE 1918, SUCUMBIÓ EL ORGULLO 
CRIMINAL DEL IMPERIO ALEMAN . . . 
VENCIDO POR LOS PUEBLOS LIBRES QUE 
QUISO ESCLAVIZAR. 

"Primero lee Hitler, después Goe-’ 
ring. Quise ver la expresión del ros¬ 
tro de Hitler. Yo había visto esa ca- 






Ll h Uto rico vagón de ferrocarril; allí, el 2 1 de junio de 194Ü T Hitier llegó 
a! pináculo, imponiendo sus condiciones a los derrotados franceses* 


ra muchas veces en los grandes mo¬ 
mentos de su vida. ¡Pero hoy!... 
Se enciende con el fuego del escar¬ 
nio, el odio, la venganza, el triun¬ 
fo... 

“Baja del monumento, con ade¬ 
mán de olímpico desprecio. Vuelve 
a mirarlo desdeñosamente; está ira¬ 
cundo, furioso porque no puede bo¬ 
rrar el irritante letrero con un solo 
pisotón de su bota prusiana. Pasa 
lentamente la vista alrededor del 
claro y cuando su mirada tropieza 
con la nuestra vemos la profundi¬ 
dad del odio que la anima; pero 
también hay triunfo en ella ... una 
triunfante sed de venganza. De 
pronto, como si el rostro no alcan¬ 
zara a expresar sus sentimientos, 
adopta una postura que armonice 
con su mal talante: se lleva ambas 


manos a las caderas, enarca las es¬ 
paldas y abre las piernas, en una ac¬ 
titud de desafío, de profundo des¬ 
precio por ese lugar y todo lo que 
él ha signiíicado desde hace 22 años 
que fue testigo de la humillación 
del Imperio Alemán". 

No tardó en entrar, seguido de su 
comitiva, en el vagón de ferrocarril 
donde se firmaría el armisticio; 
el Führer se sentó en la silla que 
ocupara Foch en 1918. Cinco mi¬ 
nutos después llegó la delegación 
francesa encabezada por el general 
Charles Huntziger. A pesar de su 
triste apariencia, los franceses con¬ 
servaban cierta dignidad trágica. 
No les habían dicho que los lleva¬ 
rían a ese santuario, orgullo de 
Francia, para hacerles pasar seme¬ 
jante humillación, y recibieron por 
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SELECCIONES DEL KEADER’S D1GEST 


tanto la fuerte impresión que Hitler 
había calculado. 

El Führer y su comitiva salieron 
del vagón tan pronto como el gene- 
ral Keitel hubo leído los preámbu¬ 
los del armisticio. Las condiciones 
eran duras, despiadadas. El segundo 
día de negociaciones, los delegados 
franceses continuaban altercando v 
dilatándose hasta que. a las 6:30 de 
la tarde, el general Keitel los con¬ 
minó así: “Los franceses tienen una 
hora para aceptar o rechazar los tér¬ 
minos del armisticio que les ofrece 
Alemania". Dentro del tiempo se¬ 
ñalado capituló el gobierno francés. 
A las 6:50 de la tarde del 22 de ju¬ 
nio de 1940 Huntziger y Keitel fir¬ 
maron el tratado, mediante el cual 
Francia se convertiría en nación .va¬ 
salla de Alemania. 

Una menuda llovizna comenzó a 
caer cuando los delegados franceses 
salían del vagón donde se firmó el 
armisticio a tomar sus coches. A lo 
largo del camino que cruzaba el 
bosque, desfilaban los.refugiados en 
nutrida hilera,-unos a pie, otros en 
bicicletas, aquéllos en carretas y 
unos pocos afortunados en viejos ca¬ 
miones. Salí de nuevo al claro del 
bosque, donde una cuadrilla de in¬ 
genieros del ejército alemán, en me¬ 
dio de gran algazara, comenzaban 
a llevarse el viejo vagón. 

—¿Para dónde? —pregunté. 

—A Berlín —me respondieron. 

El armisticio franco-italiano se fir¬ 
mó en Roma dos días despue's. Mus- 
sol i ni solamente ocuparía lo que sus 
tropas habían conquistado, es de¬ 
cir, unos centenares de metros de 


territorio francés, e impondría una 
zona desmilitarizada de 80 kilóme¬ 
tros en Francia y Túnez. El docu¬ 
mento se firmó a las 7:35 de la tar¬ 
de del 24 de junio. Seis horas des¬ 
pués enmudecían los cañones en 
Francia. 

La Francia, que se había sosteni¬ 
do invicta por cuatro años la última 
vez, quedaba en esta guerra fuera 
de combate al cabo de seis semanas. 
Tropas alemanas montaban guar¬ 
dia en casi toda Europa, desde el 
cabo Norte más allá del círculo po 
lar ártico, hasta Burdeos; desde el 
canal de la Mancha hasta el río Bug. 
en Polonia oriental. Adolfo FBtler 
había llegado al pináculo. El ex-va- 
gabundo austríaco, ex-cabo de la 
primera guerra mundial, habíase 
convertido en el más grande de los 
conquistadores germanos. 

Solamente se interponía entre él 
y el establecimiento de la hegemo¬ 
nía alemana en Europa bajo su dic¬ 
tadura, un inglés indomable: Wins- 
ton Chürchill ... y el pueblo decidi¬ 
do que Chürchill acaudillaba, pue¬ 
blo que no reconoció la derrota 
cuando la tuvo cara a cara y que 
ahora estaba solo, virtuaimente iner¬ 
me, sitiado en su isla nativa por la 
máquina militar más poderosa que 
jamás haya visto el mundo. 

En el próximo número Seleccio¬ 
nes publicará ¡a última entrega del 
apasionante libro de W illiam Ski - 
rer, que describe las grandes bata¬ 
llas de la segunda guerra mundial, 
y el cataclismo y derrota de la Ale¬ 
mania de Hitler, 



Toda la vida cambia . En el bogar, 
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